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A
Giuseppe Castiglioni



En teoria



A
Jacques Dupin



De memoria se inflama lo imposible probable:

[11]



en el velar por serle

fiel al uso alterado

del desligarse en sombra
de uno mismo,

como Si nada,

y verse

[12]



despedido

hacia el angulo negro
de aquellas tenues voces
peregrinas

[13]



donde, inciertas de ti, varias te aguardan
con la misericordia

que vuelve del temor a hacer centella
dacil de su latir

[14]



incorporeo...

(Hay que intimar con €l
pues, aun siendo del aire,

su gorgor es tu herida:
torbellino, desmayo,
cadencia y gratitud
—maravillada

lengua, casi

sin tiempo y siempre intacta,
también:

Yo lo comi'y me supo
a mieles.)

[15]



Modifica despacio la insistencia el recinto
de nuestra consumible intensidad:
desactiva, intimida

y apacigua al sentirse

[16]



. cual todo lo demas,

fuera de si.

[17]



Tres poemas que no se hablan



Un titulo, por fin: otra esperanza adn verde: £so,
£s0: seamos biograficos:
ORIGEN O NO DEL HEROE
[ TEATRO]

De ahi que se abra el telon con miedo,
pues por las escaleras reshaladizas baja
el brujo,

va a la caverna: para

que nadie vaya a imaginarselo falto

de representacion o de sentido,

de bujia, ¢por qué?, de todo un poco
menos... Porque, en efecto, niebla,
eran otros tiempos.

Tiempos para cantar, a degtiello,

los balbuceos de algiin danzén no inventado:
si quieres td,

diré només / nomas diré

milongas (el

lazarillo empieza por yo):

[21]



iCalma, vida que quedes!

Que casi ni se note que algo te ataba
(aire 0 ardicia)

a lo que no termina / “seamos tajantes” /

de resignarse a desprenderse del canto

de un lugar esquinado, de un beso

y de una musica que si

te sabe,

prendas

(ue todavia
azulean al sol,
caidas

—entre la montaia de la indolencia,

picoteada,
y la ladera de la pasion, pendiente.

[22]



(Se cierra un acto mas, se abre otra falla.)

Y luego,

como en aquellos cuentos que removian la piedad
de antafio,

casi zumbon an, mucho mas bajo,

alega: —Vida,

Pero si no me canso...

Y pensaba —pues solo otro testigo
se daba cuenta, acaso

corria el mismo riesgo—: ES

lo que importa.

Y no escribir asi como asi:

iCalma, vida que quedes!

[23]



Organos dispersos

Léche le mur sans t'évader.
BENJAMIN PERET



y del abrir al cerrar
los ojos
medio encogido oian-
lo
no incoloro
tampoco en frio
esmerilar la titilante mancha
rocosa
clavada en el hollin de su desvelo
pedirle comprension darle tersura
aun con dolor
saber
que es imposible / “;hay algo?”
y mas que sollozar
predisponerse en ello a exigir:

[27]






nada encendida
salta también
date al estrépito

[29]



y belicoso al repetirlo iba
desencogiéndose

tan solo con sentirse acompafiado (una
ojeada) (tal vez)

(alglin
latido)
en su impulso sin ti
casi sitiado y mudo
al borde del eclipse y pronto ajeno
en la fidelidad y en la musica
a todo gorgoteo aclaratorio

0 nostalgico

[30]



y en tal anhelo escalonado estaba
de nuestra parte esto:
dejarselo librar extraerle
del pozo seco de otra noche en fuga
alovivo
sU raiz imantada y tomarla
en el acto por chispas cautivas
apenas desprendidas

hechas olas
de aquellas foscas y lejanas nubes
que hasta los Ultimos peldafios llegaban ya

[31]



aungue a Veces se piensa
que se cae en la cuenta
y a partir de ese instante
adios hechizo
surcado de traiciones distraidas
surcado de traiciones distraidas
surcado de traiciones distraidas
pues de sobra sabiamos
desde el principio
que cada cual puede presuponerle a la nada
—Yy méaxime encendida—
aquello que mas puede atenazarla
(imira Unamuno!)
: por ejemplo:
|a acucia el contrapeso o la red

[32]



mas ¢ las palabras? jnada!
y con nada se excitan
conténtanse de paso con poco
y €ON poco
(hoy son 7'y sus lenguas
de sombra)
consiguen no dejarnos tranquilos
ni pensativos ni fosforescentes ni eternos
(“agrias las transparencias ideales™ )
y del abrir al cerrar
los 0jos

[33]






los 0jos hablan solos

nada
que no sea engafio
se redondea

[35]



Como la yedra



A
Miguel Casado



Fiate de la esfinge
cuando te cierra el paso y agita
su interrogante cascabel de plata

(escarcha cerebral, azul caido

: del cadencioso sinsaber,
CONSejos);

pero td ibas
a la piedad,

a contraluz de luna,
casi de boda...

(Suefian

|as puertas que son pies;
y las ventanas, manos:

[39]



Ten paciencia:

no debe de haber nadie
todavia despierto alli del todo.

[40]



Quédate aqui,
clavado
en esa misma raya —
“Un espacio de tiempo
que apenas Si se nota, y que comparten
la prohibicion y el uniforme empefio
de desbandarse”,

Creo
que alguien supuso sin pisarla
— Yy pueda

asi lo servicial tener su dia
de fiesta,

de escarcha cerebral, de azul caido:
nada
que nada espera

salvo adentrarse,
como la yedra,
en lo que de palabra la detiene.

[41]



Afinidades



El aéreo zigzag
de esa pluma

(se dibuja /
se escribe)

que, aleve,
el jilguero dejara
caer

(envés de suavidad
| sacio de altura)

no puede ser azar:

¢lo ves?

[45]






El plomizo blancor
de esa espuma

(se dibuja /
se escribe)

que, aleve,
el jilguero dejara
caer

(envés de caridad
[ sacio de altura)

no puede ser azar:

lo hueles.

[47]



L. W.

(29 de marzo de 1916)



Entre fimzade ¢ cnbabidusles,
el sinnimero espeso
de los quehaceres.

(MADRE:
—En esta casa, todas
las desgracias nos han pasado en marzo...)

Mas, si quieres echar de ver

por qué el pobre resiste a lo costoso,
escucha

el porvenir de su secreto:

“Vida,
es de todo barato el escarmiento”.

[51]



Picarse de amor propio, deshacerse



cuando el agua no era corriente
yo hacia garabatos sobre la tierra seca
entre alacranes zarzas e impuras tentaciones
no vencidas
—"janda,
vete a hacer gargaras!”—
en la franja ascendente
que iba
(dando varios rodeos a dos o tres higueras
y a algunas viejas latas
vacias)
de las bodegas hasta el camposanto

[55]



campanadas secantes

escarbaba en lo escrito

aventaba sus ayes nebulosos

esa asfixia otra piel

y entonces todo

todo se emborronaba como yo més queria
de blanco

de aire ardiente y tupido

de flechas invisibles

y tambores de humo

(casi publicidad de la de ahora:

“un desierto al alcance de la mano™)

—mano
que asi aprendia a ver
y toca tierra himeda
ahora

(“todo,
publicidad”)

[56]



cuando ya el agua corre cada vez més deprisa
como el camello

en cuanto ve en sus 0jos desleidos

el de la aguja

y todo

todo se me emborrona

€OMO Y0 Nno querria

(por realismo afadir:

Entre la tierra seca, a veces, un alfiler despunta-
ba. Tachado: “Brujeria. Algo nacido lejos de aqui,
del solo mito posible: el del lugar de la espera. Y
que reclamaba ser desempolvado para poder tocar
su frio relativo, su distancia, su perfeccion, aun
ignorando acaso todavia que ‘para algo podra ser-
vir’. A todo riesgo, fuera de época, medio en broma
y medio en serio, asi quise nombrarlo desde el prin-
cipio: Astilla de campana. Que asi se quiere a lo
(e nos sujeta un instante™.)

[57]



Aguafuerte

¢D6 bueno, Payo,
desnudo y con el candil?
TIRSO DE MOLINA



No me seas poema
—Como quien, a la vera
del loro, ejemplo adhiere:
“No seas buitre,
Celeste”.

iHacértelo decir! Y sentir algo
de alivio al ver que el ritmo retro-
cede
Y, Negro,
el tigre de papel amarillea.

(—Puestos asi,
isacalo a bailar! )

[61]



Hebras de papel






el

Lo inprevisible, noche:
—Lo inprevisible cono de dia,
nuevos —
Lo inprevisible, en plata,
cono evi denci a ahunada
al
con pelos y sefal es,

en la nmadera de la puerta

eso es verdad: ruborizado,
despl azado hasta ahi:
—+Hasta ahi

podi anos || egar!

[65]

con zapat os

escuchar,



De | a mano,

par a desperezarse
después de haber deshecho

el anor

en |la contenplaci6n de la ropa recién | avada,

en el olor del pan recién salido del horno.

—Abr i gat e.
—Alinéntate.

[66]



Y, por lo que se ve
de todos | os colores ignorados con tanta

despedi da

de luto

ya el porvenir habl aba entonces sol o:

—Al | égat e

a lo que, inprevisible, hasta ti viene

dia
tras dia,
noche

tras noche. ..

[67]



Ave doble, de cuerpo entero

Déxame, deseo,
que me bamboleo.



A
Marek Keller



Huye Dafne, herida por la flecha plomiza y embo-
tada del temor, de la ribera del Pineo al enclave de
Santa Fe. Huye con amor propio, libre del otro
amor prohibido: “Pies, ¢para qué oS quiero?”.
Huye de las palabras esperanzadas de Apolo, que,
herido por la flecha dorada y puntiaguda del ciego
amor primero, corre ya, enajenado, cual galgo en
pos de liebre. Huye de la caricia que hiere, de la
baba que oxida, de la avidez que seca. Aln no le ha
suplicado a la madre Gea que, por piedad, la engu-
Ila, la recoja en su senoy la convierta en mitico lau-
rel. Ha hecho un alto, de madrugada, en el camino
que conduce al bosque del que pronto sera arte y
parte: brazos-ramas, cabellos-hojas, miembros-
corteza, pies-raices, regados por los lagrimones del
burlado perseguidor. No ha sonado esa hora tardia
en la que la belleza, antes que darse, va a preferir
desencarnarse, dejar de ser objeto de pasion, con-
formarse, en suma, con llegar a ser laureola. Por lo

[71]



pronto, Dafne se ha puesto en jarras. Respira
hondo. Y alli, casi en la cola, se le ha posado un
pajaro que celebra la fuga con un trino. Juan
Soriano, escultor, aprovecha esa pausa, la venusti-
dad del respiro, y amasa ese momento fugitivo con
estilo “perspicuo, blando y suave”, semejante al
urdido por Garcilaso, segln comenta Herrera,
para inyectarle a la sabida fabula savia nueva y
nueva vision. Esplendor fragmentario, Si a joderse
tocan, de la metamorfosis en perspectiva: recuerdo
y vaticinio, pero también instante transido de
mudanza, ave doble de paso, intermedio redondo
de dos respiraciones imantadas.

[72]



Tal vez Dafne se acuerde ahora, de improviso y de
madrugada, de aquel tierno Leucipo, hijo de
Endamo, rey de la Elide, que se volvié loco por ella,
0 mas bien loca, hasta el punto de travestirse de
candeal doncella, reinona ella, con el solo propési-
to de apapacharla sin levantar ni la menor sospe-
cha en carne sonrosada, poco hecha al quid flexible
del dichoso verbo, librandose el bribon de tal quisa
del asco astral de toda ninfa sana a propuesta sali-
da de varon. Y ya casi quisiera no acordarse de las
leves espumas del rio Ladon, transformadas, en
tiempos en que todo se transformaba, en muy san-
guinolentos espumarajos, una vez que, por fin, se
le puso a Leucipo en evidencia ante los dardos de
las propias ninfas, tan superiores, por haberse
visto empujado a desvestirse y a pegarse un buen
bafio, primero y Gltimo, en las antafio transparen-
tes aguas natales. Y Dafne, que es a lo que vamos,
ni arrepentida ni tontamente ufana, pero, eso si,

[73]



segura de ser mujer, mujer en jarras, ha hecho
dulce ademan, con pies de bronce, de ponerse a
bailar al son del pajaro. Y ahi que la sorprendi el
escultor. Como jamas se dice. Ave doble: reposada
melancolia y signo desabrido, a contrapelo, de que-
rer hacerse a otra idea, cosas ambas palpables y
cantables. Ahi esta, contradictorio y sinuoso, el
tacto esculpidor de Juan Soriano. El tacto de haber
sabido recrear la caceria (la fabula de talla) desde
una incierta altura (¢quién da més a dos bandas?,
ioh, Dafne!), aqui pillada en redondel de pausas,
respirando por esas dos ausencias deseadas, alas
perdidas, libres oquedades, vacios imantados.

[74]



Quisiera olvidarla, pero no he podido



[ De Bobby Collazo / A José Kozer ]



Subrayado



Mar proceloso
con restos llameantes de un naufragio

[J M. W. TURNER ]



De uno en uno,
¢COMo romper
con la intensidad amafada
—ceho
de lo indeterminado—:
ufia
blanda en la cera a punto
de derretirse?

Vamos
—sin voluntad de balbuceo /
escamas
fuera—
a rebelarnos,
vamos
a no hacer caso de incesante espuma
ni sombra 6sea de fugaz centella

[85]



—NO respires, NO esperes;
venga,
ahora

cierra los ojos, crlzate de brazos
hasta que cada palma
de tus manos pueda
delimitarte, acostillarte,

y ponte
en el lugar del oprimido: que
un pie se monte encima

del otro
y que lo pisotee
con tanta fuerza y gratuidad de ocaso
que ni siquiera el corazon ya sepa
decir si es la memoria
0 es el presentimiento
quien se lo ordena—,

[86]



vamos
a dejar de escuchar:
“Las olas
nos arrastran...”
“Se sabe,
por lo menos de oidas,
lo que se entiende aqui
por entender.”
O bien:
“Se entiende, a duras penas,
lo que naufragable se sabe:
momias
empapadas de gasolina,
de babas desdefiosas, de despueses
jamas asi sofiados.”

[87]



(EI pensamiento no varia; el despefiadero,
tampoco.)

Busca el rumor un puerto con su nombre.
jAlla penas!

[88]



Vamonos, pues, abajo,
atortolado pez:
esquirla y brasa,
al puro alli sin voz, que es desde donde
oscuros amuletos adn confian
en las ondulaciones ateridas del canto
antes de todo entendimiento, antes
de todo poder ser: juez y testigo
y crimen.

Vamos a lo concreto:

a dar la cara,

a ese no verse comprendido en nada de uno
en uno.

Vamos a sentir frio,
ufia blanda.

[89]
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De Organos dispersos, de José-Miguel Ullan, que hace el nimero 6
de la coleccion de poesia “Péfiola Blanca”, se han impreso 300
ejemplares. Del | al C estan firmados por el autor y el resto se
individualiza por su numeracion. Se empled papel artesano Velin
D'Arches blanco, sin acido, 100% trapo, de 160 gr. en tripas y para
las cubiertas papel verjurado Artisan-Butten de 100 gr. El disefio de
la edicion ha sido esmero de Alberto Corazén. La
encuadernacion la hizo artesanalmente Sanchez Alamo. Y fue el dia
12 de enero de MM, festividad de los santos Benito, Eutropio,
Taciana, Castulo, Satiro, Tigrio y Z6tico, cuando vio la luz en los
talleres de Cromoimagen, s.a., en Madrid.

El ejemplar que el lector tiene entre sus manos es el ndmero





