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[HOMENAJE A CÉSAR MANRIQUE]*

Manuel Padorno

Se llevó, desde muy niño, consigo, 

un paisaje, la luz, las barcas

de la playa, los erizos, las piedras de un muro, 

que sin saber por qué

fueron amables en su composición.

Vivía sobre una tierra que se quemaba.

Habitaba un suelo que ardía:

arrancar un trozo de tierra

era como tirar de un árbol hacia abajo.

Había gente en su isla,

gente vestida con telas baratas, pescadores, 

campesinos de alfalfa y maíz,

chóferes de camiones destartalados,

tabernas donde nunca quiso entrar,

un muelle pequeño como brazo de niño...

Y para todas las cosas,

para todos los hombres de su isla, 

para todas las calles de su isla, 

un paseante,

un aguijón colgado en las paredes, 

una sombra ardiente: el sol.

El sol moraba sobre las playas y los campos, 

en los charcos y por la carretera, en las viñas, 

bajo la mar donde te sumergías para explorarla.

Si hubiera sido mayor que tú

yo hubiese ido a Lanzarote a comprar uvas,

te habría visto en el muelle, 

con los zapatos sucios,

reuniendo algas y caracolas,

dibujando un barco más tuyo que éste 

donde yo hago esa travesía

más viejo que tú.



Tú estarías en la baranda del muelle, 

dibujando sobre papeles de envolver

el fondo de un charco donde chillaban los erizos,

y el musgo en las rocas se tornaba verde o rojo,

verde y rojo,

como esas luces de los barcos pesqueros en la noche, 

al subir y bajar la ola,

aparecen hacia tierra, verde o roja,

verde y roja.

Tú ibas a la playa y corrías

sobre sus piedras redondas,

y te parabas como un pensamiento sobre sus formas,

que esperaban a alguien. Eran redondas y puras,

verdes o grises. Eran cuerpos

que alzados sobre la piedra lisa

rodarían hacia su posición eterna. 

Era maravillosa tu niñez,

como ahora lo es el mundo que te rodea.

Era maravilloso verte sorprendido 

como saltándote los ojos de las cuencas,

cuando mirabas las nasas radiantes

en la proa de una barca

que tal vez se llamara “Casilla del Ángel”.

No eres más que lo que amas,

y lo que amas no es más que la belleza 

que te da tu isla a ti sólo:

Tu paisaje redondo

a mi pensamiento parado. 

(*) Manuel Padorno, “Homenaje a César Manrique”, La Tarde, Santa Cruz de Tenerife, 22 de mayo de 1957. 



Los cincuenta: las nuevas cosas modernas difícilmente

Tras el espeso eclipse, en todos los órdenes de la vida, que trajeron

consigo la guerra civil y la atroz posguerra española, la década de

los cincuenta abrió una ligera grieta, un atisbo modernizador, en

medio de la desolación social, económica y cultural del país. La

miseria física y moral, el pesimismo existencial y las ansias colecti-

vas de reconstrucción se entrecruzaban, mientras, en 1949, comen-

zaba a romperse el aislamiento al que la comunidad internacional

había sometido al régimen dictatorial del general Franco.

La cultura, asfixiada por el impacto de las desapariciones, la repre-

sión, el exilio y la autarquía, se había visto bruscamente secciona-

da y desanudada de la lógica de su devenir histórico. En un clima

caracterizado por la hostilidad y la penuria, el nombramiento del

democristiano Joaquín Ruiz Giménez como ministro de Educación

Nacional, el 18 de julio de 1951 —sería cesado en 1956 como con-

secuencia de la crisis política desatada por las revueltas universita-

rias de Madrid—, introdujo un giro en la orientación cultural del

gobierno. Esta situación creada repercutió positivamente en la

renovación de las artes plásticas propiciando su progresiva, aunque

limitada, comunicación con el exterior. 

A partir de entonces, los organismos oficiales impulsarán exposicio-

nes y encuentros, instrumentalizándolos con el propósito de proyec-

tar hacia el resto del mundo una falsa idea de normalización. Con el

cambio de escenario que había supuesto la derrota del Eje en la

Segunda Guerra Mundial y los vientos favorables que empezaron a

soplar procedentes de Norteamérica, la dictadura quiso limpiar su

imagen y separarse, siquiera simbólicamente, de las retóricas fascis-

tas, una identificación ideológica que no le convenía subrayar, sino,

al contrario, desbastar de cara al proceso de reintegración internacio-

nal iniciado con el desbloqueo1. España deseaba desvincularse del

tono de la posguerra. Encaraba una etapa de transición hacia nuevos

horizontes, encauzada a través de su alianza con Estados Unidos. El

nuevo aire que impregnó tibiamente la gestión de Ruiz Giménez y su

equipo deparó consecuencias notables para la cultura, en el marco

del autoritarismo político y del discurso historicista que caracterizaba

el momento, algo que el sistema supo rentabilizar tanto interior

como exteriormente2. Si había fracasado en el intento de crear una

estética imperial, no había ocurrido lo mismo, naturalmente, con el

academicismo, cuyo rancio conservadurismo acabaría por imponerse

y ahormar las conciencias oficiales. Navegando en medio de esa cir-

cunstancia adversa, los avances del período de apertura se tornarían,

al fin y al cabo, irreversibles, asentando sus posiciones culturales. 

1 Vid. El color de las vanguardias. Pintura española contemporánea 1950-1990 en la colección
Argentaria, [Comisario: Delfín Rodríguez], Madrid, Fundación Argentaria, Madrid, 1993, [Textos:
Delfín Rodríguez, “El color de las vanguardias”; Víctor Nieto Alcaide, “El color de la negación del
color”; y Francisco Calvo Serraller, “Un magma colorístico igualitario”].

2 Para tomarle el pulso a los cambios sufridos por el arte en este período, puede consultarse el
documentado estudio de María Dolores Jiménez-Blanco, Arte y Estado en la España del siglo XX,
Madrid, Alianza Editorial, 1989, pp. 65-122. También su ensayo, “Significados del informalismo espa-
ñol”, en el catálogo À Rebours. La rebelión informalista (Comisaria: Dore Ashton), pp. 69- 79, Centro
Atlántico de Arte Moderno. Las Palmas de Gran Canaria, 1999. Es valioso, asimismo, el anális estéti-
co e ideológico del momento que hace Enrique Domínguez Perela en su ensayo “Introducción al pro-
blema de las conductas estéticas durante el franquismo (I, 1939-1960), [Revista], Arte, individuo y
sociedad, Madrid, nº 3, 1990, Facultad de Bellas Artes, Universidad Complutense.
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Los intentos de crear una sensibilidad contemporánea que superase

las tinieblas del momento y restaurara la tradición moderna se pro-

longaron a lo largo de la década hasta culminar en la creación de El

Paso, un grupo artístico que polarizó la estética de la renovación. Su

valoración historiográfica se ha sustentado, en efecto, sobre una

línea hegemónica de interpretación que, en buena medida, ha con-

tribuido a proyectar zonas de sombra, minusvalorando y excluyendo

del centro de interés acontecimientos artísticos relevantes a la hora

de trazar la línea de continuidad de la modernidad española y de

entender la complejidad de la década del medio siglo. Y ha sido así,

en parte, porque la marcada simetría entre vanguardia y abstracción

informal fue reforzada, en su lectura, por una componente político-

social de oposición al régimen, por una serie de exigencias éticas e

ideológicas, impregnadas de compromiso civil y político, que termi-

naron por adherirse a su bagaje estético. El informalismo español se

ha comprendido como una práctica cargada de contenidos críticos y

simbólicos en diálogo con su tiempo histórico y su contexto nacional,

si bien canalizados a través de fórmulas lingüísticas internacionales.

Por este cauce, ha llegado a identificarse vanguardia estética y van-

guardia política. Quizás, tampoco haya sido ajeno a tal posición de

dominio la conexión de la estética del grupo con la veta esencialista,

rigurosa y austera —nacional o hispánica, en definitiva— de la tradi-

ción plástica más española, desde Velázquez a Goya, valorándose,

por tanto, su congruencia histórica, desde la ruptura vanguardista.

Una hegemonía cultural, sin duda, que ha velado tendencias coetá-

neas modernas e incluso de vanguardia, como la abstracción geomé-

trica, la abstracción lírica, las artes integradas y las corrientes figura-

tivas no convencionales, sensibilidades que, en su conjunto, compo-

nen la imagen panorámica del nomadeo formal propio de los cin-

cuenta. Así lo ha señalado, por ejemplo, Víctor Nieto Alcalde: “En la

trayectoria seguida por el arte durante estos años, prácticamente

desapareció la lucha entre modernidad y academicismo, para situar-

se en una dicotomía: la confrontación entre vanguardia y moderni-

dad. Y en muchos casos, entre abstracción y figuración. Sin embargo,

entre los años cuarenta y sesenta ninguna de estas actitudes tuvo la

fuerza suficiente para eliminar a las otras” 3. Lo cierto es que los cin-

cuenta suelen mirarse, concentradamente, desde la perspectiva de la

vanguardia, una orientación que ha creado jerarquía. Si, por el con-

trario, se abordan a partir de la amplia mirada de la modernidad, en

todas sus dimensiones plásticas, arquitectónicas y funcionales, bien

autónomas bien entretejidas, la imagen resultante, sobre la que los

estudios críticos e históricos habrán de profundizar, nos ofrece un

panorama más matizado y rico 4. 

La emergente voluntad modernizadora que impulsó la actividad cre-

ativa de los sectores más abiertos e inquietos del arte español de

entonces no surgió por generación espontánea. Los heroicos cin-
cuenta arraigan en la secuencia de la inmediata década anterior y,

por supuesto, en la voluntad compartida de reanudar la tradición

vanguardista interna, interrumpida bruscamente por la guerra civil.

No puede entenderse rectamente ni la aportación regeneradora de

los nuevos realismos ni, por supuesto, la posterior eclosión de la van-

guardia informalista que cristalizó a partir de la segunda mitad de

esos años en España, si no se tienen en cuenta las actitudes y la acti-

vidad planteadas previamente por numerosos artistas y arquitectos. 

Entre 1945 y 1951, comienza a estructurarse la renovación plástica y

arquitectónica que se asentará en el debate y las prácticas de los

cincuenta. Ha de tenerse en cuenta la actividad de la Academia

Breve de Crítica de Arte —sus exposiciones antológicas y sus Salones

de los Once—, sociedad fundada por Eugenio d’Ors en 1941, cuya

tarea se extendió en Madrid hasta 1954. Recogiendo lenguajes

variados, la Academia dorsiana supo estar moderadamente abierta

a la tradición moderna y difundir, desde la esfera privada, propues-

tas artísticas desatendidas por el academicismo. El Grupo Pórtico 

—creado en 1947— y Dau al Set —aparecido en Barcelona en 1948—

, constituyeron un avance preliminar de la vanguardia, a escala

reducida. La Escuela de Altamira, que, en 1949, celebraría la Primera

Semana Internacional de Arte Contemporáneo en Santander, o el
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3 Víctor Nieto Alcaide, “Reconstrucción de la modernidad y creación de la vanguardia”, en el catá-
logo III. Abstracciones-Figuraciones 1940-1975. Arte para un siglo. Colecciones del Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofía, [Comisaria: María José Salazar], [Textos: María José Salazar,
“Figuración/Abstracción 1940-1975 en las colecciones del Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía”; Víctor Nieto Alcaide, “Reconstrucción de la modernidad y creación de la vanguardia”; Belén
Galán Martín, “Arte español 1940-1975: el camino de la modernización”; Carmen Fernández
Aparicio, “La reconstitución de la vanguardia escultórica en España (1940-1975). La colección del
MNCARS”; y Catherine Coleman, “Figuraciones fotográficas”], Madrid, MNCARS, 2004, p. 32. Vid.
también pp. 23-41.

4 En esta dirección, se han dado ya pasos esclarecedores. Vid. Valeriano Bozal, Antes del informa-
lismo. Arte español 1940-1958 en la Colección Arte Contemporáneo, Madrid, Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofía, Monografías de Arte Contemporáneo 1, 1996; L’arquitectura i l’art dels anys 50
a Madrid, [Comisarios: Gabriel Ruiz Cabrero y Patricia Molins], [Textos: Gabriel Ruiz Cabrero,
“Silencios y conversaciones. La arquitectura y el arte de los años cincuenta en Madrid”; Patricia
Molins, “Misterio y geometría. La década de la abstracción”; Gabriel Ruiz Cabrero, “Preguntas a
Antonio Fernández Alba”; y Guillermo Pérez Villalta, “Arquitectura desde el autobús”], Barcelona,
Fundació “la Caixa”, 1996; España años 50. Una década de creación, [Comisarios: Juan Manuel
Bonet y Carlos Pérez], [Textos: Julián Marías: “La vegetación del páramo”; Antonio Morales Moya,
“Los primeros destellos”; Juan Manuel Bonet, “De qué estuvieron hechos, en arte, los cincuenta”;
Mafalda Rodríguez, “Los cincuenta olvidados”; Emilio Giménez, “La segunda modernidad (arquitec-
tura española de los cincuenta)”; Patricia Molins y Carlos Pérez, “Diseño industrial y diseño gráfico”;
Andrés Trapiello, “Novela y poesía en los cincuenta (o los cincuenta de otra manera)”, Jorge
Fernández Guerra, “Los años cincuenta, la atracción del abismo”; Carlos F. Heredero, “De la autar-
quía académica a la disidencia realista (cine español de los cincuenta)”], Madrid, Seacex, 2004; y
Víctor Nieto Alcaide, artículo citado.



magisterio de Daniel Vázquez Díaz —un artista que, con anteriori-

dad a la guerra, había entrado en contacto con el cubismo parisino,

y cuya labor docente resultaría decisiva para buena parte de los pin-

tores jóvenes, entre ellos César Manrique—, sembraron, asimismo, el

camino de la renovación y sirvieron de nexo con las manifestaciones

de vanguardia precedentes 5. Otras iniciativas agregaron su energía

en los albores del proceso de cambio, entre ellas, los Salones de

Octubre (1948-1957), la figuración idealizada y poética del grupo

Buchholz o, ya en 1951, LADAC, en Las Palmas de Gran Canaria,

impulsado por Eduardo Westerdahl, Felo Monzón, Manuel Millares,

Elvireta Escobio, Juan Ismael, Alberto Manrique y José Julio. Las

herencias del surrealismo, del ubicuo y fértil Picasso, de Juan Gris,

de Paul Klee o de la Escuela de París impregnaron el período y con-

tribuyeron a crear un aire de época en el que se reconoce la pintura

del momento. Así pues, aunque tenues y minoritarios, existían ante-

cedentes inmediatos y, por tanto, continuidad histórica para alimen-

tar el impulso transformador que atravesaría las artes en los cin-

cuenta, inaugurando un nuevo ciclo estético.

Los intentos de actualización no fueron, pues, como se pretendió

mostrar, una convicción ni una creación del franquismo. Con la

reforma de gobierno de 1951, el régimen se limitó a recoger oficial-

mente una sensibilidad ya creada, que conectaba con el arte inter-

nacional, y que coexistía con las manifestaciones convencionales

recogidas, por ejemplo, en las Exposiciones Nacionales de Bellas

Artes. Así ocurrió en la Primera Bienal Hispanoamericana de Arte,

inaugurada en Madrid con la presidencia del jefe del Estado el 12

de octubre de 1951, que supuso la formalización del apoyo oficial

a las corrientes artísticas avanzadas —la tercera edición se celebra-

ría en Barcelona, en 1955—. La Bienal fue un acontecimiento artís-

tico que agitó profundamente la escena: “una exposición de gran

envergadura [que] vino a alterar el pulso de la vida artística espa-

ñola”, en palabras de José María Moreno Galván6. Fiel reflejo del

eclecticismo vigente, acogía diversas tendencias articuladas en el

decenio anterior. 

En la misma dirección apropiacionista, debe interpretarse la crea-

ción, el 9 de octubre de 1951, del Museo Nacional de Arte

Contemporáneo, al frente del cual se nombró, recién iniciado 1952,

a José Luis Fernández del Amo, arquitecto con vocación renovado-

ra, proclive a la integración de las artes en torno al papel modula-

dor de la arquitectura, que tuvo que desarrollar su bien

intencionado trabajo en precarias condiciones hasta que seis años

más tarde fuera cesado7. En agosto de 1953, el propio Fernández

del Amo organizaría en la UIMP de Santander el I Congreso de Arte

Abstracto, al que acompañó una Exposición Internacional de Arte
Abstracto, que reflejaba un incipiente y variado escenario de brotes

vanguardistas. El encuentro de Santander recogió y elaboró

ampliamente la viva polémica entre figuración y abstracción que

marcaba el contexto del arte, al tiempo que franqueaba el paso de

las expresiones no objetivas a la escena plástica española8. 

La línea de apoyo y difusión del arte de vanguardia que Fernández

del Amo asumió al frente del Museo —sin olvidar, su concepto

riguroso de colección y de espacio museístico—, resultó relevante

en un período decisivo en el que se impulsaba la actualización de

los comportamientos artísticos. Del mismo modo, su papel de ani-

mador y catalizador cultural, atento a recoger el espíritu vivo más

inquieto de su tiempo, dio sus frutos. Y no sólo en lo que concier-

ne a la implantación de la abstracción pictórica entonces en mar-

cha, sino, con carácter más general, abriendo la sensibilidad a las

variadas manifestaciones del espíritu contemporáneo, fomentán-
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5 En junio de 1953, el recién creado Museo Nacional de Arte Contemporáneo organizó en Madrid
una exposición homenaje a Vázquez Díaz, coincidiendo con la concesión de la Gran Cruz de Alfonso
X El Sabio, dejando así constancia del reconocimiento general a su magisterio.

6 Vid. José María Moreno Galván, Introducción a la pintura española actual, Madrid, Publicaciones
Españolas, 1960, pp. 120-121.

7 El papel desempeñado por José Luis Fernández del Amo al frente del Museo Nacional de Arte
Contemporáneo aparece exhaustivamente reflejado y comentado en la monografía de María
Dolores Jiménez-Blanco ya citada.

8 Vid. María Dolores Jiménez-Blanco, opus cit., pp. 95-101; y José María Moreno Galván, opus cit.,
pp. 122-125. 

César Manrique con Daniel Vázquez Díaz en su casa de la calle Rufino Blanco, Madrid, 1955.



dolo y difundiéndolo. En un marco poco propicio y con escasos

medios, el director del nuevo Museo —que no se inauguraría ofi-

cialmente hasta 1959, con Fernando Chueca Goitia ya al frente— lo

hizo, sin rehuir la polémica ni las contradicciones con la política

del momento, asumiendo una de las ideas centrales —de raíz

romántica— de aquel singular decenio: la integración de las artes,

bajo la batuta del impulso moderno y la tutela de la arquitectura,

además de su anclaje utilitario en la vida cotidiana. Al poco de

haber aceptado su cargo, hacía explícito su propósito de “asumir el

espíritu de una generación a la cual represente; esto quiere decir

complicar el arte en el mundo social, hacerlo ejemplarmente

expresivo, y yo entiendo esto ineludible si pretendemos hacer una

cosa viva. Este pensamiento mío, las frecuentes discusiones en el

núcleo universitario que frecuento y aliento en cierto modo, y mi

modesta pero firme y radical labor en la que he tratado de agru-

par todas las artes en el núcleo arquitectónico, restaurando el

valor funcional de todas ellas, quizá sea lo que me ha hecho acep-

tar, ilusionado, esta dirección”9. José Luis Fernández del Amo par-

ticipó activamente en la dinámica de reconceptualización que

sufrieron las disciplinas y prácticas estéticas, fundamentalmente

de la mano de arquitectos jóvenes —en Madrid, Sáenz de Oiza,

Fisac, Corrales y Molezún…; y, en Barcelona, los integrantes del

Grupo R—, pero también de artistas y diseñadores. 

En efecto, uno de los rasgos más estimulantes de la década, y tam-

bién menos atendidos, se advierte en la creación artística integra-

da y en la tentativa de formalizar la modernización del gusto. De

ahí la apuesta por el diseño de muebles y objetos decorativos, la

colaboración entre arquitectos y artistas en los edificios y equipa-

mientos públicos, y el deseo —fallido en parte— de impulsar el

diseño industrial, el interiorismo y la ambientación. Actitud y fór-

mulas todas que calarán hondo en el imaginario artístico de

Manrique, hasta marcar su personalidad creativa más allá del hori-

zonte de la década, tan determinada por la pasión de habitar y la

vida moderna. Las propuestas del Grupo R, formado en Barcelona

en 1951, volverían a reactivar el diseño, actualizando las inquietu-
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9 Apud María Dolores Jiménez-Blanco, opus cit., pp. 70-71.

Instalaciones del Museo Internacional de Arte Contemporáneo, Madrid, años 50.
Fotografía Kindel. 

José Antonio Coderch, casa Catasús, Sitges, Barcelona, 1956.

II Exposición del Grupo R, Industria y arquitectura, Galerías Layetanas, Barcelona, abril 1954.



des que expresó GATCPAC en los años treinta10. El Equipo 57 y las

iniciativas individuales de numerosos arquitectos responderán

también a ese clima de reconstrucción y puesta al día elaborado

por las elites estéticas y profesionales en una circunstancia mezqui-

na, dominada por las privaciones de todo tipo. Empresarios y pro-

motores sensibles —como Huarte y Agromán— y arquitectos inno-

vadores se vieron forzados, por su parte, a autoabastecerse para

equipar las nuevas arquitecturas y vestir sus espacios de vida de

una forma acorde con la emergente vocación moderna. Pintura,

escultura, arquitectura, artes aplicadas y dimensión funcional de la

creación conviven y se refuerzan procurando sobreponerse al pára-

mo y la miseria de los cincuenta, y, al mismo tiempo, aproximarse

a las formas y los recursos entrevistos en el cine y las revistas inter-

nacionales que llegaban —como la prestigiosa Domus, dirigida por

Gio Ponti, que Manrique coleccionó y siguió con devoción—11. 

Avanzando en la consolidación de la sensibilidad abstracta, en

1956, José Luis Fernández del Amo, Vicente Aguilera Cerni y

Manuel Millares organizaron el I Salón de Arte no Figurativo, cele-

brado en Valencia y patrocinado por el MNAC de Madrid entre el

16 y el 30 de mayo. Como señala María Dolores Jiménez Blanco,

esta muestra constituye “el tercer gran hito de la década de los cin-

cuenta, después de la I Bienal Hispanoamericana de Arte de 1951,

y el Congreso Internacional de Arte Abstracto de 1953”12.

A pesar de la acumulación de acontecimientos y del vigor del deba-

te, no debe pensarse en un cambio radical en el arte nacional. Salvo

en círculos avanzados y minoritarios, buena parte de la conciencia

cultural permanecía dominada por rasgos clásicos y patrióticos, des-

envolviéndose en un contexto precario, limitado por la escasez.

Desprovisto prácticamente de aprovisionamientos externos de infor-

mación, el panorama apenas se vio oxigenado por los viajes iniciáti-

cos a París que comenzaron a hacer los pintores, y por un puñado de

exposiciones de arte internacional organizadas en nuestro país, que

sirvieron de estímulo y pusieron a nuestros creadores en contacto

con los planteamientos de la abstracción13. 

Contribuyó también a mejorar la situación la incipiente presencia de

los artistas jóvenes fuera de nuestras fronteras aprovechando la polí-

tica impulsada por Luis González Robles, comisario de Bellas Artes

desde 1955, encargado de organizar la participación de España en

las bienales internacionales14. Su labor favoreció la proyección exter-

na del arte español más moderno, en particular a partir de la Bienal

de Venecia de 1958, año que, con los premios que obtuvieron Tàpies

y Chillida, marcó un punto de inflexión. González Robles, próximo,

desde el comienzo, al Museo dirigido por Fernández del Amo —que

él mismo llegaría a pilotar—, supo encauzar, a través de bienales y

exposiciones colectivas itinerantes, la operación de promoción inter-

nacional del arte abstracto impulsada por las autoridades españolas. 
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10 GATCPAC fue inicialmente constituido por los arquitectos Josep Pratmarsó, Oriol Bohigas,
Joaquim Gili, Antonio de Moragas, Josep Maria Sostres, Josep Maria Martorell, José Antonio Coderch
y Mauel Valls, a los que luego se unieron, en 1955, Josep Antón Balcells, Guillermo Giráldez,
Francesc Bassó, Manuel Ribas, y, en 1958, Pau Monguió, Francesc Vayreda, Javier Carvajal y Rafael
García de Castro. Puede consultarse la exhaustiva y documentada monografía de Carmen Rodríguez
y Jorge Torres, Grup R, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1994. Resulta también adecuada para acer-
carse al ambiente de la cultura artística, arquitectónica y del diseño de Barcelona en los cuarenta y
cincuenta.

11 Vid. los catálogos citados L’arquitectura i l’art dels anys 50 a Madrid, [Comisarios: Gabriel Ruiz
Cabrero y Patricia Molins], y España años 50. Una década de creación, [Comisarios: Juan Manuel
Bonet y Carlos Pérez]. 

12 María Dolores Jiménez-Blanco, opus cit., p. 106. 

13 Algunos de los principales acontecimientos expositivos fueron los siguientes: III Bienal
Hispanoamericana de Arte, en Barcelona (1955); Tendencias recientes de la pintura francesa (1945-
1955), 1955, en las salas de la Dirección General de Bellas Artes de Madrid, y, también ese mismo
año, en Madrid, Pintores suizos contemporáneos y Pintura contemporánea neerlandesa; Arte Otro,
1957 —organizada por el Museo Nacional de Arte Contemporáneo, la sala Gaspar de Barcelona y las
galerías parisinas de Stadler y Rive Droite y El Paso—. Introduce a los grandes del informalismo. Fue
previamente presentada en la sala Gaspar de Barcelona. En Madrid, se exhibió en la Sala Negra. Se
colgaron obras, entre otros, de Appel, Burri, Saura, Tápies, Fautrier, De Kooning, Pollock, Tobey,
Canogar, Millares, Feito, Wessel…; Semana del Arte Abstracto en España, en la Sala Negra entre el 7
y el 15 de marzo de 1958; Diez años de pintura italiana (1946-1956), 1958, en el Museo Nacional
de Arte Contemporáneo, y en el mismo museo La nueva pintura americana, con importantes obras
procedentes del MoMA —entre ellas, piezas de Baziotes, Sam Francis, Gottlieb, Guston, Kline,
Motherwell, Pollock, Rothko, Stamos, Gorki… —. Para una cronología más extensa, vid. Francisco
Calvo Serraller, España, medio siglo de arte de vanguardia, 1939-1985, [dos vols.], Madrid,
Fundación Santillana-Ministerio de Cultura, 1975, vol II. 

14 En 1955, España participó en la I Bienal del Mediterráneo en Alejandría, bajo la coordinación
de González Robles y, dos años más tarde, el comisario ya apostó abiertamente por el arte abstrac-
to a la hora de conformar la representación española para la Bienal de São Paulo —Millares, Tàpies,
Feito, Rivera, Oteiza y Cuixart—, en la que Jorge Oteiza obtuvo el Gran Premio de Escultura.
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Aparte del Museo Nacional de Arte Contemporáneo y el Instituto

de Cultura Hispánica, apenas el Ateneo y un puñado de galerías

constituían el frágil tejido sobre el que se proyectaban, en Madrid,

los nuevos acontecimientos artísticos. Entre las salas de arte, es

bien conocido el papel desempeñado por Biosca —acogió los

Salones de los Once—, Buchholz, Clan —promovió la colección

“Artistas nuevos”, dirigida por Mathias Goeritz, que editó un rese-

ñable Homenaje a Paul Klee— y Fernando Fe, la mayoría librerías

que se hacían acompañar de espacios expositivos. 

El 25 de febrero de 1957, se produciría un cambio de gobierno en el

que tomaron un papel destacado miembros del Opus Dei, dispues-

tos a encarar el desarrollismo de los sesenta con sus políticas tecno-

cráticas. Ese mismo año nacía El Paso, cuya importante aportación

marcaría el arte de la década, eclipsando en buena manera la dis-

paridad estilística que la caracteriza. Pero la profunda transforma-

ción del arte español, ya volcado hacia la abstracción informal, era

irreversible. En nada se vio afectada por el cese del ministro de

Educación Nacional, que había ratificado y asumido las políticas de

apoyo y asimilación de la nueva sensibilidad. Significativamente,

ese mismo año se inauguraría, en la Sala Negra, promovida por el

propio Museo Nacional de Arte Contemporáneo, la exposición Arte
Otro, que presentaba en nuestro país, con gran repercusión, la pin-

tura informalista internacional, mientras Jorge Oteiza triunfaba en la

Bienal de São Paulo. 

El aprendiz de pintor: los apuntes preliminares

Una vez concluidos, en 1950, los estudios de Bellas Artes en la

Academia de San Fernando, que, cinco años antes, le habían des-

plazado desde Lanzarote a Madrid, César Manrique comienza a

perfilar su manera renovadora inequívocamente a partir de 1952.

Hasta 1958, su producción creativa se inscribe en un período de

tránsito y exploración sujeto a la lógica de la investigación moder-

na primero, y de vanguardia, después. Ese año realiza una exposi-

ción individual en el Ateneo de Madrid mostrando una especie de

retículas terrestres, informales —sus tierras ordenadas—, en las que

la materia adquiere presencia notoria, introduciendo así su lengua-

je pictórico vinculado al tropo de las lavas, que desarrollaría por

extenso a partir de 1959. Hasta entonces, no sólo va madurando su

pintura, inmersa en un itinerario de raíz ecléctica, consonante con

el espíritu de la época, sino que, en estos años cruciales, es cuando

se forja su peculiar personalidad polifacética, apegada a la trans-

versalidad de las prácticas y al desbordamiento de la pintura. Será,

en esta década, cuando aflore su apego al funcionalismo y las artes

aplicadas, al arte volcado en la vida; cuando, de la mano de nume-

rosas experiencias propiciadas por arquitectos que le encargan

intervenciones murales y ambientaciones, comience a relacionarse

con la dimensión espacial del arte expandido fuera de los límites

del lienzo. César Manrique se forja en el heroico decenio de los cin-

cuenta como pintor moderno, pero más allá de la vibrante y colo-

rista línea de su horizonte pictórico —bien alejado del ascetismo

hispánico—, configura, a contrapelo del rigor y austeridad reinante,

su gusto festivo y sus registros estéticos celebratorios, desinhibidos,

dominados por la pasión por la belleza, por un cierto impulso jovial

y por la pulsión de habitar. Paralelamente, irá también subrayando

la pertenencia de su discurso a la poética de la naturaleza y el pai-

saje de Lanzarote, fuente de su imaginario, mientras da sus prime-

ros pasos en el arte público y esboza su discurso territorial y

turístico. 

Si las primeras tentativas como pintor —en los cuarenta de su

Arrecife—, se desenvolvieron bajo el amparo dispar del costum-

brismo, el ascendente de Néstor de la Torre, y la influencia gráfica

de las revistas de la época cristalizadas en escenas exóticas,

modernas o de carácter surrealista, a cuya estilización Manrique se

adhirió, pronto, tras el paréntesis académico, se adentraría en la

exploración de las fórmulas renovadoras. Idealizando quizás

aquellos primeros encuentros bisoños en la desolación cultural del

Lanzarote de la posguerra, recordaría años más tarde: “Me fasci-
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César Manrique, Parranda en Tahíche, c. 1942.



naba ver revistas extranjeras cuando la guerra española y en la

posguerra. Yo me las leía con avidez para comprender toda la

arquitectura contemporánea. Me acuerdo que mi primer descubri-

miento de pintura fue Picasso y Modigliani. Y me quedaba fasci-

nado ante esa libertad de pintura que no era una pintura realista

académica. Por esta razón yo empecé desde muy joven a tratar de

ser independiente, pero luego me acuerdo que fui ya a la escuela

de Bellas Artes en Madrid, y cuando salí tuve que hacer un gran

esfuerzo para volver a encontrar mi verdadera personalidad y mi

verdadera rebeldía ante la realidad, para crear un mundo más

abstracto, más lleno de fantasía, y más en contacto con la natura-

leza que había vivido”15. Entre el 1 y el 8 de noviembre de 1942,

organizó su primera exposición en el Cabildo de Lanzarote, tres

años antes de desplazarse a Madrid. Colgó treinta y cuatro cuadros

reunidos bajo el denominador Exposición de dibujos de César
Manrique. Además de dibujos a crayón propiamente, presentó

acuarelas y aguadas. Los motivos eran diversos: retratos; escenas

costumbristas, donde aparece el ascendente nestoriano, fijado en

alusiones a la vegetación, la reiteración de arquitecturas y entor-

nos antrópicos isleños —Vecinos de Famara, Parranda en Tahíche,
Puente de las Bolas, “Mosiando”…—; composiciones teñidas de

exotismo, en las que se mezclaban figuras estilizadas, procedentes

de las revistas de la época, con escenarios surrealistas o imbuidos

de un cierto realismo mágico —Venus del cactus, Oriente…—; o, en

fin, instantáneas gráficas de la vida moderna, circunscritas, por lo

general, a personajes que exhiben su cuerpo joven y atlético 

—Deportistas, Mundo actual, Bronce y plata…—16. 

En 1947, había pintado un mural —hoy desaparecido—, en el bar de

la sede del antiguo Casino de Arrecife, Lanzarote, que, aun en sus

indecisiones lingüísticas, sorprende por su factura e intención

moderna, a impulsos de una acentuada veta cubista. Se trata de

una escena insular pintoresca, en la que reúne ya los que serán sus

iconos arquetípicos: la tunera, el camello, la arquitectura local, la

campesina, la palmera, la hoja de parra, el volcán y las tierras
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15 Confesiones de César Manrique, [Transcripción de las conversaciones mantenidas entre César
Manrique y Antonio Guerra], c. 1976, Archivo Fundación César Manrique, p. 10. 

16 Los títulos de las piezas expuestas son los siguientes: Mundo actual, Bronce y plata, Meditación,
Oriente, Anatomía Guanche, Viento, Vecinos de Famara, Tocando en Tahíche, Campesinos de
Timanfaya, “Mosiando”, Atardecer, Ya llegó, Venus del cactus, Rostros actuales, Deportistas, Ritmo,
Venecia, Puente de las Bolas, Retratos de jóvenes, Adán y Eva, Rostro de mujer, Viejo desnudo y
Caras de mujer. Vid. el díptico Exposición de dibujos de César Manrique, Arrecife, [Cabildo de
Lanzarote], noviembre de 1942. Para aproximarse a esta primera etapa de la pintura de César
Manrique pueden consultarse los ensayos de Lázaro Santana, su más completo exegeta. Vid. Lázaro
Santana, César Manrique. Un arte para la vida, Barcelona, Editorial Prensa Ibérica, 1993, pp. 26-38;
y del mismo autor, Manrique, Las Palmas de Gran Canaria, Edirca, 1991, pp. 15-20; y “La pintura de
César Manrique hasta 1958”, en César Manrique. Pintura, Lanzarote, Fundación César Manrique,
2002, pp. 29-33. 

César Manrique, Sin título, 1943.

César Manrique, 
Venus del cactus, 1941.

César Manrique, 
Oriente, 1942.



negras. Añade una extraña figura masculina, especie de máscara

de buche —aportación marinera al carnaval de Arrecife—, y una

guitarra cubista, propia de los bodegones de Juan Gris o de Pablo

Picasso. Sobre la pared blanca, el artista despliega una mancha, a

modo de ameba, que enmarca una suerte de bodegón paisajístico.

Una figuración esquemática y cubista, basada en la simplicidad de

las formas, planas, delimitadas por un meticuloso dibujo lineal, dis-

pone las trazas de un relato sobre el carácter insular. Algunos de

los recursos que Manrique empleará en unos u otros momentos de

la década están aquí esbozados: la intersección de planos simultá-

neos de color creando intersticios de geometría blanda en ocasio-

nes, más racional en otras; la figuración fragmentaria; el

esquematismo; la cosificación de las presencias; la búsqueda de

transparencias cromáticas; la libre distribución de los elementos

pictóricos; la superposición de figuras; la función compositiva del

color; la delimitación de la superficie del mural mediante una

forma no convencional; o, en fin, el hecho de que segmentos de

alguna figura desborden la superficie delimitada y se proyecten

sobre la pared —en este caso se trata de una palmera, pero el

mismo recurso se repetirá en los murales del Parador de Arrecife

afectando a representaciones diferentes—.  

Tanto la retórica de la guitarra como el rico tratamiento cubista de

la edificación popular lanzaroteña —casa y horno— dan vida a una

composición facetada en la que predomina el gesto racionalista,

conviviendo con una figuración más orgánica e incluso con un

marco absolutamente organicista como es el que delimita la

superficie de la pieza. La articulación formal que se proyecta sobre

la arquitectura persigue una cierta complejidad no exenta de 

ingenuidad: sobre el paramento blanco, inciden un plano de la

guitarra, otro de un cactus, una agigantada hoja de parra con un

tratamiento propio del pop, sobre una base constructiva, y una

cabeza de camello flotando sobre la piel impoluta del horno

popular. Se trata de una obra que manifiesta la filiación moderna

del joven Manrique cuando aún está cursando sus estudios en la

Academia, poniéndolo en relación con las inquietudes de finales

de la década de los cuarenta. 

Avanzando bien pronto prácticas futuras, remodela el entorno de la

pieza, constituido por una pequeña esquina que tenía, a un lado, la

pared que soportaba el mural, y, a otro, un arco de medio punto

acabado en piedra volcánica, rematado con un muro inferior. El

conjunto refleja el detalle de un ambiente arquitectónico de estilo

neocanario, que se repetirá en el bar del aeropuerto de Guacimeta,

en cuya barra Manrique imprimirá también su sello. En el Casino de

Arrecife, planteó un breve programa decorativo que, con la pers-

pectiva de los años, podemos interpretar como un síntoma de sus

posteriores intereses artísticos: con resaltes de cemento pintados

de blanco, festonea las piedras volcánicas del zócalo que recorre el

paño en el que se inscribe el fresco; coloca dos macetas de cerámi-

ca en las que planta cactus estilizados, al modo de los que pinta por

estos años; cuelga un elemento artesanal; e instala, sobre la misma
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Mural en el bar 
del antiguo Casino 

de Arrecife (Lanzarote), 
hoy Casa de la Cultura

“Agustín de la Hoz”, 1947.

Mural Alegoría de la isla,
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de Turismo de Arrecife,
Lanzarote, 1950.



esquina, una lámpara de formas singulares, a la que añade varios

faroles. Se trata de su primera intervención documentada, que

pudo verse completada con un segundo mural, frente al anterior,

según testimonios de la época, que no han podido verificarse grá-

ficamente. 

A finales de 1950, pinta dos grandes murales para el Parador

Nacional de Arrecife (Lanzarote) —uno emplazado en la cafetería y

otro en el comedor—, construido en La Marina de la ciudad por el

arquitecto José Enrique Marrero Regalado, e inaugurado oficial-

mente a mediados del año siguiente. En la pieza de la cafetería,

Alegoría de la isla, Manrique plantea un “poema del tiempo” lanza-

roteño, un relato de la evolución geológica y antrópica, paisajística,

al fin y al cabo, de la isla. La secuencia incluye, cuidadosamente

seleccionados, volcanes, erupciones, arqueología prehispánica 

—quesera, petroglifo, altar—, figuras humanas del lugar, cultivos

enarenados, camello, asno, cerámica, pitera, frutos… Una especie de

mapa simbólico que representa, sintéticamente, la faz física de

Lanzarote contemplada en la perspectiva de su génesis, tierra aden-

tro. El mural ubicado en el antiguo comedor, conocido como El vien-
to, la pesca y la vendimia, se compone de tres escenas autónomas,

de corte costumbrista. Recogen, fragmentariamente, pero con volun-

tad emblemática, aspectos de las labores agrícolas en lucha perma-

nente con los alisios atlánticos; la actividad de un grupo de pesca-

dores con sus capturas, ataviados al modo tradicional; y, por último,

un episodio de recogida de la uva. De nuevo, aparece, bien escogi-

do, un amplio repertorio iconográfico: campesinos y marineros ves-

tidos con la indumentaria característica de sus labores, peces, bar-

cas, lagar, tunera, hojas de parra, volcanes, palmas…17. Se trata de

motivos insulares que ya habían tenido presencia reiterada tanto en

el mural del Casino de Arrecife como en diversos dibujos y pinturas

de los años anteriores, fruto de sus primeras incursiones plásticas. 
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armonioso integrado por una mujer ataviada con sombrero de paja y sobre-todo negro con flecos al
viento, y una niña con sombrero ‘quita-sol’ sobre un asno, en escorzo muy expresivo, que luce alforja
colorinesca; cerámica pintada de los antiguos talleres alfareros de Muñique, frutos carnosos de la tierra
y pita; y, luego, el volcán más antiguo, erosionado por el tiempo y por las manos del hombre para sacar
las arenas mágicas o lapillis que sirven para los peculiarísimos y originales ‘enarenados’ de la isla. 
Este motivo mural es todo un poema del tiempo en la Isla de los Volcanes, representando cada
momento de su estado eruptivo en armonía con las costumbres de cada fase volcánica. 
Completa la atractiva decoración del Parador Nacional de Arrecife, en su sala comedor, las pinturas
murales, plenas de luz, colorido y simbolismo, que el autor llama ‘El viento, la pesca y la vendimia’.
La primera sintetiza la original modalidad agrícola de los ‘enarenados’ en lucha constante con el
viento, la desolación y el sacrificio de vivir en un ambiente inhóspito de sequedad, de brisote y de
arenas voladoras; el esfuerzo de una campesina, en unión de dos pequeños hijos, en lucha titánica
con el ambiente, da emoción a tan sugestivo paisaje. El segundo mural del comedor representa, con
realismo extraordinario, las escenas de un grupo de pescadores que recogen de entre las mallas de
sus trasmallos las especies merluza, mero, vieja, salmón, etc. En este mural destaca sobremanera el
típico atuendo femenino y el peculiar sombrero de palma, afonilado, del hombre. El tercer mural es
más barroco, jugoso y dulce; representa la vendimia con su lagar, con sus uvas, con sus hombres y
mujeres. Es una pintura de colores verdes tiernos, negros y violáceos y de tonalidades encarnadas y
áureas que atraen y sugestionan”. Sebastián Jiménez Sánchez, “Las pinturas murales del Parador
Turístico de Arrecife”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 19 de enero de 1954.

17 En 1954, Sebastián Jiménez Sánchez publicó una reseña descriptiva sobre los murales que mere-
ce la pena reproducir: “Recientemente hemos estado en el magnífico y acogedor Parador Nacional de
Arrecife de Lanzarote, modelo entre los de su clase, que une a su ejemplar organización la valoración
artística que el distinguido pintor lanzarotense, César Manrique, ha sabido dar a los espléndidos y
representativos murales del Bar y Comedor, que constituyen auténticas semblanzas cromáticas del pai-
saje y de la vida en la isla atormentada por los volcanes, en la antigua Titeroigatra o Torcusa. 
[…]
El friso mural del Bar, perfectamente enmarcado por el arquitecto Marrero Regalado, es una pintura que
representa certera y bellísimamente el poema del tiempo, tan interesante en la isla de Lanzarote, por
representar precisamente, como un pasaje, primero: los volcanes en plena erupción con todo el clima
trágico del momento en que los aborígenes desesperados derramaban leche en la ‘Quesera de los
majos’, mesa–altar de las ofrendas, en honor de la Suprema Deidad, para aplacar la furia de los volca-
nes. Le siguen en primer plano dos toscos y discretos desnudos, acentuados por sus formas rotundas,
debidas a la lucha constante de los volcanes y de los vientos; tras de ellas destaca el simbolismo litúr-
gico de un menhir, gris-verdiguinoso por la orchilla, ostentando el petroglifo de Zonzamas, que hemos
descubierto totalmente, incorporándolo al acervo arqueológico de las islas, y estudiándolo y valorizán-
dolo; luego se encuentra el volcán ya apagado, dejando en el paisaje una quietud y un reposo en los
cultivos de enarenados, donde el hombre, después de las erupciones, empieza a investigar qué medios
tiene que lograr para mejor obtener el dificilísimo y milagroso fruto de la tierra lanzaroteña. En primer
plano se encuentra también la majestuosa figura de un camello tuchido, y junto a él un grupo muy
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César Manrique 
pintando el mural 
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Lázaro Santana, que ha estudiado atentamente esta primera etapa,

enfatiza los valores de síntesis y alegoría de los signos plásticos

que informan tanto estos murales como, sobre todo, el que pintará

tres años más tarde para el aeropuerto de Guacimeta, Lanzarote18.

En efecto, es pertinente reconocer la destreza narrativa del artista,

su capacidad para disponer escenas relativamente complejas a

partir de elementos impregnados de espesor figurado. A medida

que avance en la configuración de su universo creativo, la reitera-

ción de ciertos contenidos presentes desde estos primeros pasos 

—cactus, pitera, pez, nasa, barca, vivienda, camello, volcán, cerámi-

ca aborigen…— concederá a las piezas de su relato plástico una

dimensión arquetípica, con independencia de las variadas fórmu-

las expresivas que emplee.

El pintor profundiza en la intención de construir fragmentos verosí-

miles que aluden a la realidad, relacionados con la cualidad del

lugar y la belleza pintoresca, si bien su representación no es tanto

naturalista cuanto próxima a un clasicismo moderno de derivación

cubista. Su formación y buena mano, le permiten trazar morfologí-

as más incipientemente renovadoras que académicas, aunque vin-

culadas al discurso autóctono. Sus figuras son sólidas, volumétricas,

incluso de apariencia pétrea. Transmiten una cierta impresión

objetual, esto es, de exaltación de la propia materialidad, un rasgo

que desarrollará más tarde en su pintura, tan inclinada a cosificar e

individualizar presen-

cias. Aparecen como

secuencias de paisajes

heroicos, en los que la

naturaleza y la actividad

humana resultan corre-

gidas por el pintor,

ennoblecidas. Tocadas

con un velo de idealiza-

ción y visiblemente

monumentalizadas, se

construyen sobre rastros

picassianos, presentes

aquí y allá en la obra de

estos años. Pronto, en

esta fase preliminar, se

hace visible una caracte-

rística sustantiva del artista, reiterada a lo largo de su vida: la raíz

insular de su cosmovisión —muy apegada a la naturaleza y los

componentes culturales vernáculos—, asociada a un metabolismo

estilístico contemporáneo, ya sea narrativo ya sea abstracto. O sea,

recorrerá el camino que separa la alegoría del tropo de la lava. 

En 1952, realiza estudios en el Instituto de Investigaciones y

Experiencias Cinematográficas de Madrid, desde luego, nada

casual. El cine constituye un importante recurso formativo en el

limitado mundo cultural y social de la España de entonces. En su

caso, significa una ventana por la que se asoma a la contempora-

neidad foránea, toma referencias estéticas y decorativas, y se apro-

visiona visualmente de una actualizada industria de lo cotidiano. A

la larga, esta actitud abierta resultaría sustancial tanto para su pro-

grama de integración de las artes en ambientaciones y espacios

naturales acondicionados, como para poner en tensión lo vernácu-

lo con lo abstracto y la cultura material del lugar con los lenguajes

modernos internacionales: su arte de habitar cosmopolita, su poé-

tica del arte para la vida placentera. En unas declaraciones realiza-

das en los setenta, al tiempo que reiteraba la fascinación que sentía

por Greta Garbo, uno de sus mitos femeninos declarados, certifica-

ba el valor que el séptimo arte había tenido para él: “A mí el cine

también me fascinó porque a través del cine podíamos ver el

mundo exterior, el mundo europeo, el americano, el mundo civili-

zado, el del progreso”19. 
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18 Vid. Lázaro Santana, César Manrique. Un arte para la vida, Barcelona, Prensa Ibérica, 1993, p. 44,
y “La pintura de César Manrique hasta 1958”, en César Manrique. Pintura, Lanzarote, Fundación
César Manrique, 2002, pp. 29-40. 

19 Confesiones de César Manrique, [Transcripción de las conversaciones mantenidas entre César
Manrique y Antonio Guerra], c. 1976, Archivo Fundación César Manrique, p. 28. 

César Manrique pintando el fragmento El viento de uno de los murales 
ubicados en el Parador de Turismo de Arrecife, Lanzarote, 1950.

César Manrique pintando el fragmento La vendimia
de uno de los murales ubicados en el Parador de Turismo 
de Arrecife, Lanzarote, 1950.



Desde 1952 y hasta sobrepasado el ecuador de la década, produce

composiciones de temática variada —básicamente, bodegones y esce-

nas con motivos insulares— bajo el denominador común del monoti-

po, una técnica que le ofrece la posibilidad de investigar las texturas

y de profundizar en su vocación de gran colorista20. Compagina su eje-

cución con la de óleos, sobre todo naturalezas muertas, en los que

esboza una figuración limpia, incipientemente ortogonal, en gamas

pastel, que recuerda el lirismo de Morandi. De ellos, venderá varios al

hotel Castellana Hilton, decorado íntegramente por Luis y Javier

Feduchi —padre e hijo—, dos de los diseñadores más relevantes del

decenio, quienes, con esta propuesta, marcarían tendencia en la deco-

ración de la arquitectura hotelera y turística española.  

Muestra los monotipos, por primera vez, en noviembre de 1953. Lo

hace en una exposición organizada por el Cabildo Insular de

Lanzarote. Cuelga en torno a una veintena de obras, que había

pintado por entonces, a partir del verano, frente al mar, en su estu-

dio de la Caleta de Famara (Lanzarote), un pequeño pueblo de

pescadores donde su familia poseía una casa y pasaba sus vaca-
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20 El comisario —luego delegado— de Excavaciones Arqueológicas de la provincia de Las Palmas,
Sebastián Jiménez Sánchez, con quien el artista había compartido en los cuarenta numerosos pase-
os por la isla y quien le había introducido en el conocimiento de la arqueología aborigen, que deja-
ría huellas en su iconografía —exvotos y cerámicas—, publicó una crónica descriptiva sobre los temas
de los monotipos que merece la pena ser reproducida: “Esta última producción, que he visto recien-
temente, en sus cortas vacaciones en la encantadora Playa de La Caleta de Famara, comprende
quince monotipos en tamaño muy grande (en esta técnica).
[…] 
El tema predominante en esta su nueva faceta pictórica es la playa con sus caseríos típicos, sus bar-
cas varadas, sus corchos, sus espinas, sus escamas y fauna marina, no faltando la representación
humana como un ensamblaje plástico de líneas y formas en bloques maravillosamente equilibra-
dos, vista sin caer, como casi siempre se cae en este tema, en el tópico vulgar. Esta visión de las pla-
yas por César Manrique es como un mar cósmico con sus extrañas faunas, algunas sacadas como de
profundidades abisales.
Huyendo del color —César Manrique es el mago del colorido— el artista insatisfecho siempre, nos
presenta sus gamas negras con mujeres blancas en playas negras. No olvidemos que la isla de
Lanzarote es la resultante de cataclismos volcánicos que hace que su suelo sea todo un mar de
negras escorias, negrura de la que participan igualmente muchas de sus playas. En esta otra visión
de tonos negros ocupan lugar central figuras femeninas estilizadísimas y plenas de juegos plásticos,
rodeando el conjunto astros extraños, motivos de flora indígena, crustáceos, espinas y barcos blan-
cos surcando mares negros. 
Como apoteosis final de mi visita a su estudio de La Caleta de Famara, César Manrique me ha brin-
dado una última y gratísima sorpresa: un gran mural de una elegancia extraordinaria por su com-
posición originalísima y sobriedad de gamas negras, blancas y ocres. Este mural recoge el acoso de
los hombres a un rebaño de ciervos, que huyendo desesperadamente quedan malheridos al enfre-
narse con arqueros”. Sebastián Jiménez Sánchez, “Los monotipos de César Manrique”, Falange, Las
Palmas de Gran Canaria, 15 de noviembre de 1953. 

César Manrique, 
Sin título, 1952, 

monotipo, 53 x 43 cm, 
colección particular.

César Manrique, Sin título, 1952, monotipo, 41,5 x 51,5 cm, colección particular.

César Manrique, Sin título, 1953, monotipo, 43,5 x 52, 5 cm, colección particular.



ciones de verano21. Famara dibuja en su conciencia un espacio

nutricio, fundacional, marcado vivamente en su memoria íntima y

artística, proporcionándole un semillero de sensaciones e imáge-

nes, de estímulos creativos, que nunca dejó de reconocer y valorar.

El pueblo de sus expansiones veraniegas infantiles imprimió hue-

llas determinantes en su imaginario y en su sensibilidad. Le brin-

dó un mundo de recursos plásticos y de intensas observaciones

naturales procedentes de la cultura del mar: charcos y peces, bar-

cas y fondos marinos, cielos estrellados y playas solitarias… En

definitiva, le proveía de un paisaje marino arquetípico, que César

Manrique supo reinterpretar en clave personal y antiacadémica,

de la mano de una neofiguración amable y sintética, apoyada en

esquemas compositivos de libre disposición. A los pocos días de la
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21 La prensa de la época recoge que colgó siete piezas que ofrecían temas “sobre nuestra incom-
parable playa de La Caleta”, dos bodegones, dos sobre playas negras de Lanzarote, un tema isleño
titulado Cielo y mar, algunas piezas sobre exvotos y figuras custodiadas en la iglesia del pueblo de
Femés; un bodegón titulado De la figura románica, versión del que había enviado ese mismo año a
la II Bienal Hispanoamericana de La Habana; y un tema mural, sobre plata, que consistía en un epi-
sodio venatorio. La exposición permanecería abierta al público durante una semana. Vid. Guillermo
Topham, “El próximo domingo, será inaugurada la exposición de pinturas de César Manrique”,
Antena, Arrecife, 10 de noviembre de 1953, p. 2. 

César Manrique, Sin título, años 50, monotipo, 39 x 50 cm, colección particular.

César Manrique, Sin título, 1953, monotipo, 41 x 50 cm, MIAC - Cabildo de Lanzarote.

César Manrique, 
Marinera roja, 1953, 

monotipo, 34 x 26,5 cm, 
colección particular.

Casa de la familia
Manrique en Famara,
Lanzarote, c. 1935.

César con amigos en Famara, 
Lanzarote, c. 1935.



inauguración, imbuido del espíritu misional que imprimía la voca-

ción moderna, pronunció la conferencia “Concepto del arte

actual”. Por entonces trabajaba ya en la confección del mural del

aeropuerto de Guacimeta (Lanzarote). 

Como tantos otros compañeros de generación, en abril de 1953, el

artista organiza su particular viaje iniciático a París, coincidiendo allí

con Manuel Conde y Francisco Farreras. Aprovecha su estancia de

varios meses para ver abundante pintura y, según su propio testimo-

nio, para conocer a Picasso, un ascendente central en su formación.

La experiencia resultaría decisiva en la consolidación de su compro-

miso con lo nuevo. El mismo Manrique consideraría que había servi-

do de detonante para alentar un giro a su quehacer pictórico, convir-

tiéndose en una suerte de rótula temporal y estilística, particular-

mente en lo que concernía a encauzar su “abstractismo”, concretado

al año siguiente en su exposición individual en la galería Clan. Pero

más allá de esa faceta, París encarnaba para él la modernidad en

todos los ámbitos de la vida cotidiana, un horizonte que le seducía y

le distanciaba de la clausura y la miseria de la España de la posgue-

rra. Naturalmente, no fue su única visita. En 1957, realizaría de nuevo

varios viajes y seguiría haciéndolo después. Toda la década, en rea-

lidad, tuvo para él un carácter viajero —París, Ibiza, Palma de

Mallorca, Canarias, Costa Brava, Levante, Italia…—, al igual que el

resto de su vida. 

Para César Manrique, 1953 representa un año de arranque. Visita

Ibiza y entra en contacto con la arquitectura de la isla, una circuns-

tancia que tendrá repercusión en las decisiones paisajísticas que

tome en Lanzarote en las décadas de los sesenta y setenta.

Asimismo, inicia sus colaboraciones con arquitectos.

Los primeros monotipos que pinta en 1952 son bodegones que se

resienten de cierta falta de destreza. Aún no se ha hecho con el

medio, sobre el que bien pronto volcará su pericia técnica —Sin títu-
lo, 1952, p. 123—. No obstante, ya anuncian algunas de las constan-

tes que caracterizarán su figuración de esta década, en particular,

durante la primera mitad: esquematización de la realidad visual;

expresividad lírica; estilización; suntuosidad cromática; individuali-

zación de los objetos en la escena —acentuada por su aislamiento y

desapego del fondo a través de reservas perimetrales en blanco o de

trazos lineales—; presentaciones planas desprovistas de profundi-

dad; monumentalización de las figuras, desplegadas con libertad,

incluso azarosamente, a lo largo y ancho del plano pictórico, en oca-

siones sin puntos de apoyo, cual si flotaran… Su propósito es el de

proponer realidades estrictamente plásticas. Se aprecia incluso la

articulación de geometrizaciones marcadas por la variedad de su

paleta, que ya podía verse en un temprano y anticipador óleo de

1951 —Sin título, 1951—. Además de la exaltación colorista propia de
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César Manrique con Manuel Conde en París, 1953.

César Manrique, Sin título, 1951, óleo/lienzo, 44 x 100 cm, colección particular.

César Manrique
ante el mural de 

Le Corbusier en el
pabellón suizo 

de la Ciudad
Universitaria de

París, 1953.



este período inicial, reflejan la habilidad compositiva de Manrique,

su capacidad para ritmar planos de color creando tramas visuales de

cierta complejidad. En el bodegón, que incorpora el recurso clásico

de la ventana abierta al paisaje —volcánico, en ocres y negros— para

dar profundidad al interior, se despliegan numerosas frutas y cerá-

micas pintadas con intención esquemática, muy evidente en las pri-

meras, verdaderas masas de color, y en las decoraciones vegetales

del fondo, que reiterará en otros trabajos. Se manifiesta, asimismo,

una incipiente tendencia a presentar los signos plásticos a través de

trazos ortogonales, marcadamente individualizados, y a descansar la

energía pictórica del cuadro en la cualidad retiniana.  

Los monotipos aportan las posibilidades de un laboratorio en el que

investiga dos dimensiones básicas, sin desatender la vertiente com-

positiva: el análisis de la forma y la libertad del color, orientada

hacia los valores abstractos que caracterizarán estos años de explo-

ración. Manrique problematiza la realidad amablemente, al tiempo

que profundiza en la propia autonomía de la expresión pictórica con

respecto a la representación. El planteamiento de esta serie respon-

de a una lógica titubeante: alternan, a lo largo de los años, hasta

1956, avances con retornos estilísticos. Las abundantes naturalezas

muertas, muy vegetales, reflejan una voluntad decorativa, subraya-

da por un cromatismo eufórico, muy personal. Suele tratarse de

obras más conservadoras que las escenas insulares de campo y de

mar, que resultan, sobre todo, paradójicas. Si la figuración floral liga

su factura a referencias explícitas —localizadas en la mitad superior

de las pinturas—, es igualmente cierto que, en su mitad inferior, sue-

len incorporar emergentes rasgos abstractos —descomposiciones y

entrecruzamientos lineales, juego de planos...—, como puede obser-

varse en el amplio conjunto que, en 1954, realizó para el Hostal de

los Reyes Católicos, en Santiago de Compostela, hoy Parador

Nacional —pp. 127-129—. En éstas como en otras piezas, el festival

de color, inusual en nuestra tradición pictórica, toma un protagonis-

mo esencial, distribuido sobre formas esquemáticas e incipientes

geometrías curvilíneas. Manrique, que pronto adquirió fama de
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César Manrique, 
Sin título, 1954,

monotipo, 
51 x 41,6 cm, 

colección particular.

César Manrique, 
Bodegón de la ventana, 1952,
óleo/lienzo, 90 x 60 cm, 
colección particular.

César Manrique, Sin título, c. 1954, 41 x 50 cm, monotipo, Paradores de Turismo de España.



colorista, se prodiga en una brocha esplendorosa, con gamas muy

limpias, alternadas con fondos en los que busca, a través del frotta-
ge, calidades y matices de texturas, una inclinación que le llevó a

apreciar la pintura de Pancho Cossío. Cultiva la luminosidad y la

pureza, explorando los registros más musicales del pigmento, que

remiten a un momento arcádico, relacionado con el principio de los

tiempos y la felicidad cálida del trópico —quizá a la memoria mítica

de las Hespérides—. Con el paso de los años y la gravitación austera

hacia la que se deslizará buena parte del arte español, teñido de tra-

zas ético-políticas y voluntad naturalista, el creador lanzaroteño ate-

núa circunstancialmente su expansión cromática, a la que regresará

en diversas ocasiones. Su singular paleta, sin duda de las más opti-

mistas y matissianas del momento —el fervor del francés atraviesa

su pintura como una presencia familiar e incluso lo cita explícita-

mente—, le significa en su contexto, a la vez que le aleja del arraigo

hispánico, un tema presente en la cultura plástica de los cincuenta22.

Frente al color natural, relacionado con la materia orgánica o mine-

ral —al que se tenderá en la época y acabará imponiendo El Paso—,

César Manrique opta, en sus inicios, por el color artificial, empleado

con autonomía respecto de la realidad, pues su única razón es visual.

O dicho de otra manera: se envuelve en el tejido del pigmento

entendido como sustancia meramente estética y sensual, algo pro-

pio de su cultura hedonista. De ahí, precisamente, su valor sinestési-

co. Su moderna ruptura cromática se verá progresivamente

corregida, en particular a partir de 1954, por el aire sobrio de los

tiempos y la presión del mainstream, a la que no resistió, resolvien-

do mediante el eclecticismo la contradicción que le provocaba la

pugna entre pulsión y cultura.   

En el panorama que, fruto de las estrategias de transformación, sufre

el statu quo de la pintura, Areán identificó doce “variantes de neofi-

guración”: “esquemática, neocubista, arlequinada, fluctuante, espa-

cialista, magicista, fisiologista, efervescente, gesticulante, muralista,

desmitificadora y político-narrativa”23. Tal diversidad taxonómica

traslada una idea de la pluralidad de sensibilidades que se cruzaban

en el magma plástico del decenio de los cincuenta, por la vía de los

nuevos tratamientos de la imagen. Múltiples caminos esbozados en

medio de la incertidumbre que precedía al cambio de rumbo.

Manrique introduce una fractura estilística, que orienta su trabajo en

la perspectiva renovadora de los realismos modernos, más interesa-

dos en construir verdades estrictamente pictóricas que en reproducir

la realidad. Naturalmente, late en ella la absorción de la pintura fran-

cesa a través de la mediación de Vázquez Díaz, de la Escuela de París

—Bores, en particular—, y la influencia mayor del postcubismo —con-

fesó su admiración por Braque y Juan Gris—, crecientemente amplia-

da por el artista. A medida que avanza en su programa estético y le

toma el pulso a su lenguaje, profundiza en la construcción de las

figuras y del propio cuadro recurriendo a segmentos articulados
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22 Tomás Llorens, “Paleta, gusto, hispanidad y autenticidad en la pintura española de los 50”, en
VV. AA., Pintura española de vanguardia (1950-1990), Madrid, Fundación Argentaria-Visor, 1998,
pp. 63-69. 23 Carlos Areán, Treinta años de arte español, Madrid, Guadarrama, 1972, pp. 32-33. 

César Manrique, Sin título, 1955, óleo/lienzo, 46,5 x 64,7 cm, colección particular.

César Manrique, 
Sin título, c. 1954, 
monotipo, 51 x 41 cm,
colección particular.



mediante el color. Gestiona su relectura del cubismo, una herencia

central que informará su aventura innovadora durante estos años,

mientras la progresión constructiva le conducirá hasta un arte con-

creto, en el que se desprende de las referencias. No resulta extraño

que, en el contexto del clasicismo dominante y de la conquista de la

modernidad, este tratamiento subjetivo de la representación fuera

interpretado por la crítica periodística como “abstractista”. Incluso el

propio artista lo manejó en esa misma perspectiva para distanciarse

de las poéticas de la mimesis. En realidad, constituyen registros lin-

güísticos, secuencias de evolución integradas en el camino hacia la

completa liberación del referente, hacia la autonomía plástica. Como

ocurriera, por ejemplo, con Piet Mondrian, cuya lógica interna com-

parte analogías con el proceso seguido por Manrique, un desarrollo

basado en la sucesiva descomposición geométrica de la figura y en

la articulación del fragmento, antes integrado en una estructura

superior. Los sistemas de arquitectura interna que despliega en sus

monotipos —una suerte de taller— contienen el embrión de los plan-

teamientos abstractos que iniciaría con su exposición en la galería

Clan en diciembre de 1954. Sus reconocibles geometrías blandas,

apoyadas en planos constituidos por la intersección de líneas curvas

de color o de mero trazo, son visibles en los fondos, soportes e imá-

genes de buena parte de los monotipos figurativos. Del tratamiento

cubista de la realidad evolucionará, pues, hacia la abstracción geo-

métrica, trazando un itinerario común a otros artistas de su genera-

ción. En una entrevista que le hacía Juan Manuel Bonet a Luis Feito

en 1991, el artista madrileño dejaba constancia de ello: “—¿Cómo

llegaste a la abstracción? —Fui evolucionando de un modo natural.

Pasé por una etapa cubista. El cubismo no me lo encontré en los

libros, sino que en un momento determinado lo sentí como algo

necesario. Se trataba de renunciar al modelo, de estilizar, de geome-

trizar lo real. Tras ese paso por el cubismo, sentí la necesidad de la

pintura pura, de prescindir completamente de la referencia figurati-

va y expresarme en el lenguaje de la pintura pura. Ése fue realmen-

te el paso más fuerte, más terrible”24. 

La crítica se refirió al valor decorativo de estas escenas locales y

bodegones, afirmados sobre el buen gusto, una interpretación reite-

rada con posterioridad. Así, a la altura de 1956, Sánchez Camargo

aludía al artista como el “abstractista más decorativo que tenemos

en la actualidad”25. Manrique elude comportarse como un artista
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24 Feito, [Textos: Francisco Calvo Serraller, “Una trayectoria en tensión”; y Juan Manuel Bonet,
“Conversación con Luis Feito”], Madrid, Caja Madrid, 1991. 

25 Manuel Sánchez Camargo, “Noticia y crítica de Arte”, Pueblo, Madrid, 24 de marzo de 1956. Dos
años más tarde, el mismo crítico volvía a insistir en la condición amable y colorista de la pintura y
los murales de Manrique, ahora para valorar positivamente su evolución informalista y matérica,
tras la exposición del 1958 en el Ateneo de Madrid. Sánchez Camargo elogiaba la responsabilidad
del artista, que no se había plegado al éxito ni se había reiterado en una pintura que conectaba
fácilmente con el gusto del público: “[…] De los anteriores lienzos de Manrique, rientes, claros, ama-
bles, el juego gracioso e inteligente —y aquí la inteligencia tiene clara demostración— hasta llegar a
los de ahora, hemos asistido a una transformación íntima, meditada, sentida por el pintor que, sin-
ceramente, dialoga con la pintura. A Manrique le hubiera sido fácil, más que a ningún otro artista
abstracto, afirmar su obra en las sucesivas decoraciones murales u otras obras de caballete. Era una
pintura que gustaba a los que no comprendían la supresión de la anécdota. Las formas y el color
eran manejados con tanta gracia, soltura e intención, que el juego quedaba preso en la retina de
cualquier espectador. Era una obra ya con peso y medida; pero Manrique ha querido ir más lejos, ha
comprendido que estaba en la obligación de hacer más intenso el diálogo entre sí mismo y la mate-
ria, y que el lienzo blanco que él podía llenar, con el éxito asegurado, le exigía más…”. Manuel
Sánchez Camargo, “El expositor ha llegado a la meta tras un largo proceso, como ha sucedido en
todos los artistas, desde Zurbarán a Goya”, Pueblo, Madrid, 16 de diciembre de 1958. 

César Manrique, 
Sin título, 1954, 

monotipo, 53,5 x 43 cm,
colección particular. César Manrique, Mujer desnuda en la playa, 1954, 

gouache y acuarela/lienzo, 42,5 x 53 cm, colección particular.



incrustado en la “veta brava” hispánica y despliega su carácter

atlántico a través de una pintura joven, lírica y afrutada, que celebra

la vida. Tanto sus actitudes desinhibidas y divertidas, enmarcadas

en un talante existencial inmerso en la joie de vivre, como su expre-

sa exaltación de la belleza y el esteticismo, le separaron de la den-

sidad moral y el espíritu calvinista de su generación. Desprovisto de

cualquier sentido dramático, trabajó con una concepción amable y

materialista de la pintura, descargada de contenidos ideológicos,

éticos o mistéricos, antes al contrario, afirmada en recursos retinia-

nos y en el puro placer sensorial, próximo a la Escuela de París. Y el

color exuberante, usado con abundancia y libertad extrema, consti-

tuyó su gran argumento vital, su metáfora medular. Un arte optimis-

ta y feliz, que pretendía cantar el costado luminoso de la existencia

y contribuir al bienestar individual y civil, integrándose en espacios

de experiencia más amplios, en los que concurrían otras artes —

escultura, arquitectura, cerámica, decoración…—, con el propósito

utópico de que la experiencia de habitar un espacio bello y armóni-

co, culto, rescatase al hombre corriente de la banalidad y el males-

tar. Es ahora cuando este horizonte lúdico, funcional y estrictamente

moderno comienza a atravesar su poética y a moldear su carácter de

artista independiente, en consonancia con cierto estilo de espíritu

coetáneo, que él personalizaría, alumbrando uno de los legados

artísticos más ineditos, complejos y sugerentes —también polémico,

paradójico— de la segunda mitad del siglo XX español. 

Pinta, como he dicho, abundantes naturalezas muertas, un género

acreditado en la historia de la pintura con carta de exploración formal,

probablemente el gran tema de la modernidad. Las vanguardias die-

ron testimonio de su pasión por el bodegón y los movimientos de su

misma estirpe sobrevenidos tras la Segunda Guerra Mundial exten-

dieron su prestigio, actualizando el contenido y revisando la forma. El

propio cubismo descansó su revolucionaria dicción en piezas de esta

naturaleza, que forman parte de la memoria de la pintura contempo-

ránea, adoptando esta fórmula como instrumento de batalla. No es

extraño, pues, que Manrique lo adoptara para adentrase en su aven-

tura creativa, inserto en el clima de ebullición que vivía la escena

española en el primer lustro de los cincuenta. En realidad, el conjun-

to de expresión plástica del artista correspondiente al período que

revisa esta exposición (1950-1957) debe entenderse como un recorri-

do formativo y de investigación lingüística, sometido a una itinerancia

estilística propia de los períodos de transición y adquisición de len-

guajes. En el quehacer manriqueño, resuena el eclecticismo y las ten-

siones formales y conceptuales de su tiempo. José María Moreno

Galván, que conceptualizó como “modernismo dinámico” la fase

correspondiente a los primeros intentos para romper el tedio de la

“situación invariable”, dejó escrito que “la posibilidad dinámica del

estilo era el ingrediente fundamental de su actuación”26. Resulta apli-

cable a Manrique, en cuya obra late la dicotomía entre neofiguración

y abstracción, tal y como ocurrirá a la altura de 1954. En estos prime-

ros años de la década, su cabeza se configura como un taller de sen-

sibilidades plurales, en consonancia con el momento histórico. Aun

respondiendo a una diversidad cierta, se reconoce en un indudable

aire de época, una suerte de precipitado en el que confluyen ecos

variados, desde la geometrización y composición cubista, el lirismo

de Klee y la impronta hegemónica de Picasso, a la reiterada Escuela

de París y el magisterio de Vázquez Díaz.

Pero el joven artista no sólo mira a la pintura. Pronto, el trabajo con

arquitectos en proyectos murales o en decoraciones y ambientacio-

nes expande su campo de acción, situándolo en una de las líneas

más singulares de la renovación estética de la década: las prácticas

colaborativas y la integración de las artes en una perspectiva funcio-

nal. Manrique, se vuelve hacia la arquitectura, el diseño, la decora-

ción, la escultura, el cine…, imbuido de militancia moderna27. Es en
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26 José María Moreno Galván, opus cit., pp. 88-90. Vid. también ibídem, p. 71. 

27 Empezó a dibujar encargándose de pintar la cartelera de las películas que proyectaban en la
sala de cine de Arrecife. Anecdóticamente, cabe señalar las afinidades entre su casa de Taro de
Tahíche, construida a finales de los sesenta, y los ambientes, formas y materiales que aparecen en
el largometraje El guateque (1968), dirigido por Blake Edwards e interpretado por Peter Sellers,
Claudine Longet y Jean Carson, entre otros. Las jardineras, plantas interiores, agua, jardín exterior,
generosos espacios abiertos, pintura colgada en las paredes, sofás de mampostería corridos, bañe-
ra rodeada de vegetación, grandes ventanales de techo a suelo abiertos hacia el jardín… tienen
mucho que ver con la vivienda de César Manrique construida sobre la lava, en Lanzarote, por esas
mismas fechas. 

César Manrique, Sin título, 1954, monotipo, 42,3 x 51,9 cm, colección particular.



estos momentos cuando comienzan a gestarse su vocación inter-

disciplinar, sus prácticas transversales y su ideario del arte total,

que formulará en las dos décadas siguientes. Y aunque no haya

elaborado aún su discurso de la naturaleza, a lo largo de los cin-

cuenta y a medida que profundiza en su vocabulario abstracto, irá

planteando los lazos que su expresividad mantiene con el paisa-

je insular, al que acabará remitiendo su pintura —y el conjunto de

su obra, en última instancia—, hasta alumbrar una especie de

estética naturalista.

Su neofiguración se desenvuelve, con frecuencia, en los ámbitos

costumbristas que ya había abordado mediante su dicción clasi-

cista. Los relee sintéticamente a la luz de los nuevos lenguajes.

Un amplio repertorio de elementos característicos del paisaje

cultural insular se entrecruza en unas y otras obras: pescados,

nasas, barcas, erizos, trasmallos…, que se convertirán en símbo-

los de su universo creativo. En ocasiones, los acumula con estré-

pito aditivo y en medio de una desenfadada explosión colorista

que asocia arquitecturas vernáculas, palmeras, camellos, porto-

nes, hornos, lunas, volcanes, aljibes, cactus, cerámicas, chimene-

as, campesinas y campesinos ataviados con sus vestimentas

típicas y tocados siempre con sus característicos sombreros. La

mayoría de estos motivos se convertirán en auténticas matrices

icónicas que usará a lo largo de su vida artística, unas veces en la

pintura, otras en el diseño gráfico o en prácticas decorativas. A

modo de retablo insular, como proponiendo una secuencia cine-

matográfica, despliega, en una presentación plana, un precipita-

do de signos que traducen narrativamente, la personalidad de

Lanzarote: auténticas pinturas modernas de país. La superposi-

ción de presencias resulta abrumadora, pero efectiva, en estas

espesas escenografías, por la doble construcción: la de las pro-

pias figuras, segmentadas en facetas, y la del conjunto de la

escena representada, asimismo articulada en fragmentos.

Construye así una mitología visual conductora, a través de deta-
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César Manrique, Jardín de Cactus, Lanzarote. Interior de la cafetería, 1990.

César Manrique, Sin título, 1953, monotipo, 40 x 50 cm, colección particular.

César Manrique, Paisaje con barca, 1955, óleo, 44 x 53 cm, 
Museo Antonio Manuel Campoy, Almería.



lles de la vida cotidiana28. Dota a la isla de su retrato moderno.

La elaboración estilística es intensa, a fuerza de geometrizar y

descomponer las imágenes, de agregar planos delimitados por la

línea en presentaciones marcadas por el color y el simultaneís-

mo, que absorben la lógica cubista. El espesor morfológico no

oculta, sin embargo, la dimensión paisajística de estas obras,

relacionadas conceptualmente con el mural pintado en la termi-

nal del aeropuerto de Guacimeta, una pieza mayor, resuelta con

soltura. Lázaro Santana ha señalado el progreso que supone esta

aportación con respecto a las anteriores pintadas para el Parador

de Arrecife, tres años antes: “El avance estilístico de la pintura de

Manrique habría que establecerlo si comparamos este mural

[Parador de Arrecife] con otro realizado tres años más tarde

para el aeropuerto de Guacimeta, también en Lanzarote. Los ele-

mentos que aparecen en la nueva obra son exactamente los mis-

mos que los que integran la anterior: el mundo marinero y

campesino de la isla (volcanes, camellos, cactus, tuneras, barqui-

llos, palmeras, mujeres, casas, etc.); pero su forma de organiza-

ción y representación ha variado completamente: la pintura es

plana, el dibujo tiene una sabia expresión infantil, los colores se

reparten arbitrariamente, los planos de las distintas escenas se

superponen sin orden de continuidad: todos los signos figurati-

vos aparecen subordinados al ritmo plástico que impone el color,

un color que aquí es alegre y vivo, tocado definitivamente por la

magia atlántica de la luz”29. 

Y, en efecto, así es: fija la gramática de su nuevo idioma. En esta

pieza de pared, titulada Lanzarote, que pinta a partir de noviembre

de 1953 coincidiendo con su exposición de monotipos en el Cabildo,

cristalizan los hallazgos de color, estilización, iconografía y composi-

ción que había explorado en los monotipos —por ejemplo en Sin títu-
lo, 1953, p. 137—. La confección de esta obra de gran tamaño,

emplazada en el vestíbulo de la antigua terminal de pasajeros del

primer aeropuerto de la isla, le ofrece la oportunidad de plantear por
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28 El escritor lanzaroteño Agustín de la Hoz, coetáneo de César Manrique, dejó su propia lectura
del mural de Guazimeta, resaltando su carácter emblemático: “En este mural de César está la inter-
pretación más fiel que de esta isla haya podido admirar el viajero, porque el celebrado pintor acier-
ta a reflejar la mineralogía donde nació, las tierras ardientes, los colores austeros y calcinados, en
especial los blancos agónicos de la cal y los negros típicos del país, sin los remanidos grises atribui-
dos graciosamente a las escorias lávicas. César Manrique, en esta antesala de su isla, conjuga el pai-
saje con el paisanaje, sin desordenarlo nunca, antes al contrario, lo hace con plasticidad asombrosa,
y se recrea demostrándonos hasta qué punto se debe considerar esta pintura suya, aún no entron-
cada con sus igualmente magistrales abstracciones de hoy. Acaso en este mural de Guacimeta, César
Manrique quisiera demostrar, a todo el mundo que visita la isla, su gran conocimiento profesional,
pintando arenas oxidadas, caseríos sumergidos en la luz de su propia cal, piedras que muerden
famélicas raíces… En fin, tipos del país, en cuyas facciones anda señalada la voluntad de vivir…”.
Agustín de la Hoz, Lanzarote, Lanzarote, Cabildo Insular de Lanzarote, 1962, p. 282. 

César Manrique, La vida en Lanzarote, 1951, lápices de colores/papel, 
38 x 48 cm, colección particular.

César Manrique
delante 
del mural del 
aeropuerto de
Guacimeta,
Lanzarote, 1953.

César Manrique, mural del aeropuerto de Guacimeta, Lanzarote, 1953.

29 Lázaro Santana, “La pintura de César Manrique hasta 1958”, en César Manrique. Pintura,
Lanzarote, Fundación César Manrique, 2002, p. 33.



extenso su poética de Lanzarote30. Agrupa los símbolos de su lectura

mitológica insular, y al modo de una topografía antropológica o de

un mapa etnográfico, los despliega con voluntad escenográfica tra-

zando su imagen sustantiva. La apoyatura pintoresca es consistente,

pero amortiguada por la intensa elaboración de estilo a la que se

somete la representación, sujeta a una precisa fábrica de síntesis y de

esquematización, completada por la vibración del color y la energía

sintáctica. Una vez más, están presentes la objetualización, el con-

cepto lúdico de la expresión pictórica, la huella cubista y la capacidad

del artista para componer equilibradamente escenas complejas a

través de una lógica plástica acumulativa y simultaneísta. La distribu-

ción de los motivos en una ponderada estructura de tríptico, las

simetrías de todo tipo y la intensidad de los planos cromáticos pro-

porcionan belleza y solidez pictórica a esta especie de psicocartogra-

fía insular. Lo vernáculo se refleja actualizado estéticamente en una

obra que parece responder a la idea que Juan Gris tenía de la pintu-

ra, tal y como expuso en su célebre conferencia pronunciada en La

Sorbona en 1924: “una suerte de arquitectura plana y coloreada”. 

Tratar contenidos vernáculos mediante fórmulas lingüísticas reno-

vadas fue una de las tareas que se impuso la modernización estéti-

ca de nuestro país en los cincuenta, como puede observarse en los

lenguajes y comportamientos de las obras construidas por los jóve-

nes arquitectos. En la pintura canaria, por ejemplo, lo había intenta-

do veinte años antes la Escuela Luján Pérez. Cierta arquitectura de

estos años no renuncia a la voluntad de identificar las raíces propias

y explorar, revisadas, naturalmente, las tipologías populares, como

ocurre, por ejemplo, con los poblados de nueva colonización de

Fernández del Amo —Belvís del Jarama (1952), Vegabiana (1956),

en Cáceres, o Cañada del Agra (1956), en Albacete—, con las cons-

trucciones de Coderch —apoyadas en los modelos de edificación tra-

dicional catalanes y mallorquines—, incidiendo, asimismo, en la

búsqueda de formas orgánicas tal y como resume el emblemático

edificio de Sáenz de Oiza Torres Blancas (Madrid). La tarea empren-

dida por César Manrique en Lanzarote en relación con la arquitectu-

ra insular, en la década de los sesenta y los setenta31, y su

comportamiento en el ámbito del arte público hunden sus primeras

raíces en este clima arquitectónico y cultural, al que el artista perma-

necerá fiel, si bien enriqueciéndolo tanto por su peculiar concepción

de la naturaleza como por la experiencia que le proporciona su

estancia en Nueva York. 

Los motivos arqueológicos insulares y ofrendas religiosas populares

dejarán diversas huellas en su obra, concretadas tanto en murales 

—escena venatoria, sobre plata, realizada, en 1952, en la Caleta de

Famara; friso para el vestíbulo de su piso en la calle Covarrubias de

Madrid; y parrilla del hotel Fénix—, como en diversos monotipos 

—Objetos enterrados, 1954; Sin título, c. 1954; Ídolos y exvotos
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30 En 1946, se inicia el transporte de pasajeros civiles en el aeropuerto militar de Arrecife. Cinco
años más tarde se concluyen las obras de la terminal de pasajeros y de la torre de control. En la ter-
minal del aeropuerto, César Manrique intervendría además diseñando la barra del bar, a la que
imprime un tratamiento creativo. Actúa, así, de modo similar a como se había comportado al ejecu-
tar el trabajo mural del Casino de Lanzarote en la segunda mitad de los años cuarenta.

31 Vid. César Manrique, Lanzarote. Arquitectura inédita, Lanzarote, Cabildo Insular de Lanzarote,
1974.

César Manrique, 
boceto de cerámica, c. 1955.

César Manrique, 
boceto de cerámica, c. 1955.



guanches, 1954 (o Bodegón de los exvotos); Sin título, c. 1954; Sin
título, 1955; y Sin título, 1955, estas cuatro últimas piezas incluidas

en la exposición, pp. 138, 145, 147 y 149—. Manrique se aprovisionó

de los contenidos en sus excursiones por la isla con Sebastián

Jiménez Sánchez y en las visitas a la iglesia de San Marcial en Femés

(Lanzarote), donde se custodian exvotos que dibujó. El director del

Comisariado —luego Delegación— de Excavaciones Arqueológicas

de la provincia de Las Palmas (1940-1969), Jiménez Sánchez, le

introdujo en el mundo de la arqueología y juntos compartieron

hallazgos que el uno documentaba con la curiosidad del erudito y el

otro dibujaba con la fruición que en el pintor despierta el primitivis-

mo. En numerosos bocetos —sanguinas—, con toda probabilidad

realizados a mediados de los cincuenta —aunque el artista los fir-

mara y fechara en 1947, con posterioridad—, Manrique ensaya dise-

ños de cerámicas —platos, figuras, vasos, floreros—, algunos con

acento prehispánico, otros de evidente estirpe picassiana.

Testimonian, en parte, su aprecio por este tipo de objetos, reiterados

años más tarde en sus monotipos y óleos. El propio artista dejó

constancia de su interés por ciertas ofrendas populares y por los res-

tos prehispánicos “de alto interés arqueológico, como ‘Zonzamas’ y

la ‘Quesera de los Majos’, pero, singularmente, la curiosísima e his-

tórica zona del Rubicón y su iglesia de San Marcial de Femés, en la

que mientras el señor Jiménez Sánchez hacía sus estudios, yo me

entretenía en tomar apuntes de las pequeñas esculturas, exvotos,

realizados por los campesinos en madera y cera, de la forma más

tosca y primitiva, y ofrendada al Patrono de la Isla”32. En su casa de

Madrid, conservaría alguna estatuilla de este carácter, cuya moder-

nidad le seducía. Se sintió atraído por este registro de signos sinté-

ticos y figuras rudimentarias, al que se acercaba con curiosidad

plástica, pues le proporcionaba formas primitivas que, miradas con

ojos ansiosos de modernidad, le proveían de recursos imaginativos.

Él mismo lo recordaría, en 1957, al tiempo que declaraba su aprecio

por la geología insular, fuente de su imaginario: “En las vacaciones

de verano, cuando regresaba a mi tranquila isla, tomaba apuntes

continuamente y hacía observaciones sobre la naturaleza extrañísi-

ma de su geología, a cuyo efecto mis excursiones eran constantes.

En estas excursiones solía acompañar varias veces al arqueólogo

don Sebastián Jiménez Sánchez. Sus investigaciones tenían para mí

agradables puntos de contacto con mis inquietudes, pues en mí pre-

dominaba la idea de encontrar nuevas formas para enriquecer mi

mundo plástico, como lo demuestran algunas obras de mi próxima

exposición, entre ellas la titulada ‘Objetos enterrados’. En aquel

entonces visitamos distintos lugares…”33. La compañía de Jiménez

Sánchez, quien se ocuparía de comentar en la prensa canaria las pri-

meras exposiciones de Manrique, al menos en dos ocasiones, le

resultaría provechosa, despertando así al universo expresivo y cul-

tural guanche, mientras profundizaba en su relación telúrica con la
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32 Aguayro, “Para César Manrique la pintura canaria no existe…”, Falange, Las Palmas de Gran
Canaria, 21 de abril de 1957. 

33 Ibídem. 

Cerámica de
César Manrique, c. 1955.

Cerámica de 
César Manrique, 

c. 1955.

César Manrique, Sin título, lápiz y plumilla/papel, 55 x 125 cm, colección particular, c. 1953.



isla. Conecta, por esta vía, con una herencia cultural compartida por

otros miembros de su generación, que vieron en la arqueología y en

las primeras manifestaciones artísticas una fuente de recursos para

poner en crisis la representación convencional y avanzar hacia la

abstracción. La actitud primitivista —una constante del arte contem-

poráneo, como es sabido— desempeñó su papel en el proyecto de

transformación plástica de los cuarenta y cincuenta, renovando, si

bien de manera limitada, la influencia que tuvo en las vanguardias

históricas. Tanto la simplicidad de la forma que implicaba como la

puesta en valor de la estética de los objetos sedujeron a los pinto-

res inquietos que situaban su horizonte artístico en el punto de fuga

de la problematización de la representación y, por consiguiente, de

la realidad. Willi Baumeister; la Escuela de Altamira; Manuel

Millares con sus pintaderas guanches, en el contexto de LADAC; o

los indalianos de Almería relacionando su código estético con la cul-

tura rupestre, constituyen exponentes de un cierto clima proclive a

detenerse en la valoración y absorción de las culturas ancestrales. 

Manrique avanza con paso firme en su línea plástica constructiva,

en su interpretación del cubismo, matizado por rasgos poéticos. En

1947, había anticipado esbozos geométricos, visibles también en la

serie que, a finales de los cuarenta, hizo para el Parador de Arrecife,

actualmente colgada en el Parador de La Palma, tras haber perte-

necido al Parador de Tejeda (Gran Canaria). En ella combina dibu-

jos realistas de motivos vegetales insulares —en realidad ofrece un

pequeño repertorio iconográfico: tabaiba, tunera, lagarto, pitera,

calabazas, cactus, palmera, hoja de parra, verol…— instalados sobre

bases pétreas perfiladas a partir de una contundente volumetría

estereotómica, en las que pueden apreciarse signos e inscripciones

aborígenes. Desde la década de los cuarenta, la inquietud cubista

atravesaba el conglomerado ecléctico de las posiciones no acadé-

micas, incorporándose al difuso estilo de época de los inicios del

siguiente decenio. El postcubismo se convierte, y es bien sabido, en

una cita permanente, reformulada una y otra vez tras la Segunda

Guerra Mundial.

Los desarrollos de Manrique evolucionan desde titubeantes geo-

metrizaciones a abruptas construcciones abstractas —Sin título,
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César Manrique, 
Sin título, c. 1950, 

tinta y acuarela, 
20,5 x 20,5 cm,

Parador de La Palma.

César Manrique, 
Sin título, c. 1950, 
tinta y acuarela, 
20,5 x 20,5 cm, 
Parador de La Palma.

César Manrique, 
Sin título, 1954.



1954, p. 157—, pasando por mosaicos planimétricos que encubren

bodegones apenas legibles, como el significativo Sin título, c. 1954

—p. 152—. La evolución no es, sin embargo, excluyente, pues convi-

ven en el tiempo composiciones geométricas con otras de apoyo

figurativo más visible y con abstracciones líricas. Tal precipitado

refleja el carácter de indagación sobre el que se asienta este proce-

so. El constructivismo del artista lanzaroteño hunde sus raíces en el

desarrollo analítico de las tramas geométricas con las que comien-

za a fracturar y articular los motivos pictóricos. A partir de 1954, ais-

lará facetas de corte racionalista superpuestas sobre fondos ricos

en calidades cromáticas y texturas, encarando ejercicios de arte

concreto. 

Las articulaciones rítmicas sostienen las arquitecturas plásticas. Línea,

plano, color y composición se van asentando en su dicción pictórica.

Pero su formalismo eludirá el rigor de la frialdad, optando por fondos

informales y ensamblajes blandos —segmentos ovoides o elipses,

procedentes de intersecciones entre superficies circulares o de cortes

entre líneas rectas y líneas curvas—, constituyendo retículas coloristas

de planos relacionados entre sí, desprovistas de referencias de pers-

pectiva, pues trabajan con una visión frontal. Sin duda, se hace explí-

cita la herencia de Picasso y de Miró, sus hilos conductores. 

De cara a la vanguardia. Hacia otra realidad

La galería Fernando Fe fue inaugurada en abril de 1954, aprove-

chando la existencia de la librería homónima. Manuel Conde se

encargaría de dirigir su destino. César Manrique, estimulado por el

viaje a París durante la primavera del año anterior, en el que había

coincidido con Conde, toma parte en la maduración y cristalización

del proyecto, ligado a su deseo de iniciar una nueva etapa. En octu-

bre de 1953, al ser interrogado sobre la opinión que le merecía su

obra, declararía a la prensa: “—No estaba conforme con mi obra

anterior. Por ello siempre he guardado una gran reserva. Para el

próximo año pienso dar la gran batalla. Actualmente estoy unido a

un grupo de jóvenes pintores, constituido por Fernando Mignoni,

Agustín Úbeda, Francisco Farreras, Carlos Lascas, que colabora con

nosotros desde París, a través del gran poeta Manuel Conde.

Manuel Millares también está dispuesto a colaborar con nosotros,

uniendo así su gran personalidad artística a este grupo… En fin, una

batalla”34. Anunciaba un nuevo impulso en su trabajo al tiempo

que se vinculaba a parte del grupo fundador de la nueva galería

madrileña, que, como es conocido, contribuyó a dinamizar el pano-

rama de la renovación plástica. 

El espacio expositivo se abrió al público el día 2 de abril con una

colectiva que, bajo el rótulo Artistas de hoy, agrupaba a “diez jóve-

nes valores” del arte moderno: Farreras, Feito, Lara, Mampaso,

Manrique, Mignoni, Molina Sánchez, Nellina Pistolesi, Stubbing y

Vento. César Manrique colgó dos obras, Bodegón de las cerámicas
y Bodegón de los exvotos, el último inspirado en las figurillas de

cera y bronce conservadas en la iglesia de San Marcial (Femés). La

crítica se refiere por entonces a él como un artista poco conocido, al

que singulariza como “mago del color y de la forma estilizada”35,

consideraciones en las que se reiteraría Juan Antonio Gaya Nuño:
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34 Luis Jorge, “César Manrique, pintor canario en el ‘Castellana Hilton”, La Provincia, Las Palmas de
Gran Canaria, 6 de octubre de 1953. 

35 Sebastián Jiménez Sánchez, “El pintor César Manrique en la Galería Fernando Fe, de Madrid”,
Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 8 de abril de 1954.

César Manrique, 
Sin título, c. 1954,

monotipo.

César Manrique, 
Sin título, 1954, 

monotipo, 41 x 50 cm,
colección particular.



“Conocidos los más de ellos [se refiere a los pintores que participan

en la colectiva], interesará, respecto de los que no lo son tanto, des-

tacar la obra riquísima de calidad, grafismo y color de Manrique”36.

Las pinturas conectaban con su sensibilidad arqueológica y perte-

necían, con toda probabilidad, a la serie expuesta unos meses

antes en el Cabildo de Lanzarote, sin que anticiparan, por tanto, el

giro estético que supuso la obra presentada nueve meses después

en la galería Clan. 

A la altura de diciembre de 1954, hace su primera exposición indi-

vidual en Madrid, en la galería Clan. Presenta sus credenciales

como pintor moderno. Muestra veintitrés piezas —añade tres más

de las que reproduce en el catálogo, acompañado de un texto del

poeta postista Carlos Edmundo de Ory—. Tiene treinta y cinco años

y una sólida formación técnica, que, un pintor meticuloso como él,

siempre juzgó imprescindible: “La mecánica de la pintura tiene

para mí —para todo el mundo— una primerísima importancia. Sin

el dominio de la artesanía nadie podrá conseguir, ni pintando ni

manejando la garlopa, algo positivo. Para mí van íntimamente uni-

das todas las partes integrantes de la obra, las mecánicas, las artís-

ticas, las de naturaleza intelectual. Unas y otras se equilibran y

valorizan a la vez. Éste, como usted ve, es un concepto clásico, cuya

vigencia se mantiene aún con los clásicos. Lo que busco es, en con-

creto, un arte bello, con emoción y autenticidad”37. Pero, al mismo

tiempo, no dejó de reconocer que su estancia en la Escuela de San

Fernando le había embridado la libertad y, en definitiva, retardado

el paso: “Cuando me becaron en Tenerife para venir a Madrid a

estudiar, tenía un concepto más actual de la pintura. Al llegar a la

Escuela de San Fernando me hice más artesano, aprendí con exi-

gencia y rigor el oficio, pero no cabe duda de que me retrasé en el

concepto. Luego, volver a mi mentalidad fresca, primigenia, me

costó verdadero trabajo. No desmayé, a pesar de todo. Creo que

encontré mi línea auténtica en los cuadros colgados en mi primera

exposición, en Clan”38. Reiteradamente concebirá la exposición de

1954 en la galería Clan como su verdadero punto de arranque, su

puesta de largo de la mano de una incipiente abstracción alineada

con el espíritu contemporáneo más abierto. Su trabajo previo en el

marco de la figuración moderna será entendido como un ejercicio

preliminar, ocupándose de resaltar que nunca lo había dado a

conocer en Madrid en una muestra individual. Con fervor militante,

defendería su posición abstracta, relegando el trabajo previo —no

obstante, recuperado en su antológica de Las Palmas en 1957—:

“Fue una necesidad espiritual [la que me condujo a la pintura abs-

tracta]: la de hacer la pintura de mi época; me aburría la figuración.

Después de haber realizado una estudiosa revisión histórica encon-

tré claramente el total agotamiento de las formas figurativas, la

aversión lógica de los pintores ante el objeto vulgar y fácil, sin

ángulos nuevos que puedan ya emocionar. […] En 1950, antes de la

exposición mía en Clan, era pintor figurativo. Pero con una estiliza-

ción de tipo poético. Hacía aquella pintura con la conciencia de que

no tenía mayor interés. Por eso no la expuse nunca. Yo me lancé al

mundo del arte con lo abstracto”39.

Naturalmente, en su evolución resultan determinantes la relativa

efervescencia del mundo artístico madrileño más avanzado, el giro

en la política oficial con respecto a la abstracción y el debate genera-

do en los medios de comunicación en torno a esta cuestión, así como

los variados acontecimientos que agitan aquellos días: congresos,

bienales, encuentros, exposiciones… Pero, asimismo, tendría notable

repercusión su viaje a París, como reconocería en diversos momen-

tos, con el propósito de reforzar su pertenencia al núcleo español de

avanzada: “A raíz de este viaje pude apreciar también que lo que

pintaba anteriormente no era lo que yo deseaba hacer”40. Rebasada

la etapa de ruptura académica, su horizonte se concreta en desligar-

se de referencias explícitas a la realidad visible y sumergirse en la

abstracción, considerada por el artista el lenguaje con que se expre-

sa su circunstancia histórica: “la única expresión auténtica de nues-

tro tiempo”, como defiende reiteradamente, con verdadera fe

vanguardista, sobrepasado el ecuador del decenio. Al compás de los

tiempos, profundiza en la renovación de la mano de una fórmula que

se desenvolvería entre la abstracción lírica de las superficies y el

canon constructivo. Mientras tanto, continúa cultivando, en murales,

monotipos y pinturas, la figuración moderna precedente, a la que

parece conceder una función más decorativa. 

A partir de esta exposición de Madrid, que fija su vocabulario hasta la

individual del Ateneo de Madrid en 1958, la crítica lo considerará “pin-

tor no figurativo”. Su poética se formaliza a través de tejidos plásticos

muy elaborados, abundantes en matices cromáticos, que trata con ras-

paduras y decapados. Aparece ahora bien señalada una acusada que-
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36 Juan Antonio Gaya Nuño, “Crónica de exposiciones”, Ínsula, Madrid, nº 102, 1954, p. 9. 

37 José de Castro Arines, “Para César Manrique la pintura sólo tiene un futuro próximo: lo abstrac-
to”, Informaciones, Madrid, 5 de febrero de 1955.

38 Julio Trenas, “Julio Trenas visita a César Manrique”, Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran
Canaria, 8 de abril de 1960. 

39 Ibídem.

40 Gilberto Alemán, “César Manrique habla para los pintores canarios”, El Día, Santa Cruz de
Tenerife, abril de 1957. 



rencia de su pintura informalista, hacia la que le conducirán estos tra-

bajos precedentes —un rasgo, por otra parte, compartido—: el vigor de

las texturas, exhaustivamente trabajadas. Sus esgrafiados aportan

valores matéricos en piezas que han atemperando la vibración del

color, ahora pacificado en gamas grises, verdes, azules o sienas. Sobre

las superficies, sobrias y sensoriales, dispone contrapuntos formales a

modo de planos curvilíneos u orgánicos —desgajados de sus construc-

ciones cubistas inmediatamente anteriores, como puede apreciarse en

Origen del hombre, 1954 p. 167—. La escala varía. Así, en ocasiones, las

geometrías ocupan la superficie pictórica —Abstracción, 1954 y Sin
título, 1957, pp. 161 y 187—, por lo general, sin voluntad de integración,

como depositadas o emergiendo de la profundidad —Sin título, 1954,

y Sin título, 1954, pp. 163 y 175—. Eduardo Westerdahl vio estas cons-

trucciones líricas como una “ascensión de formas en el espacio”41.

Introducen un contrapunto racionalista, si bien matizado por la pujan-

za de los fondos y por su propia atemperación formal, que elude las

figuras puras, facetadas. En algunos casos, la hegemonía de la super-

ficie esgrafiada es mucho más notoria e incluso absoluta, como en la

obra Sinfonía azul, 1954, p. 179 una auténtica decalcomanía. La pre-

sencia entonces de los signos o de las formas compactas se reduce y

flota en el espacio, aunque pueden aparecer trazos, rayas que los

conecten —Sin título, 1954; Dédalo, 1954, pp. 177 y 165—, a las que

Lázaro Santana ha aludido como “tensiones lineales”.

Las lecturas del momento —que deben remitirse a un contexto cultu-

ral marcado por la inercia del código realista— pusieron pronto en

relación estas pinturas no objetivas con resonancias orgánicas, mine-

rales, submarinas, microscópicas, siderales…42. El propio Carlos

Edmundo de Ory abrió la puerta a las analogías interpretativas en su

texto para el catálogo de la muestra, en el que escribió: “César

Manrique se ha lanzado en el oráculo del profundo régimen subma-

rino o, en otros momentos, en las progenies orgánicas y forestales del

ser y la naturaleza, es decir, en el protoplasma, la oruga y el fruto ger-

minal, sobre lo que se basa su concepto visual del universo aplicado

a su respectiva representación pictórica”43. La traducción del discurso
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41 Eduardo Westerdahl, Manrique, Colección del Arte de Hoy, Madrid, 1960. 

42 Juan Antonio Cabezas alude en un artículo a “fondos de una lírica y sorprendente calidad geo-
lógica”, “filtraciones de agua con residuos minerales”, “mineralización artificial de unas superficies”,
“insinuación de rocas volcánicas y cactus floridos”, “misteriosa flora de una estéril geología”, “fon-
dos submarinos”, “espectáculos de microscopio”… Juan Antonio Cabezas, “La pintura abstracta como
decoración mural. César Manrique y sus fondos geológicos”, España, Tánger, 19 de diciembre de
1954; y José de Castro Arines escribe que “La intensidad dramática de la obra de Manrique se apun-
ta, en su noble aspiración expresiva, en la soledad de unos volúmenes superpuestos a la corteza
sideral en que estos volúmenes, estas formas, buscan su apoyatura trascendente”. José de Castro
Arines, “Manrique. Galería Clan”, Informaciones, Madrid, diciembre de 1954. 

43 Carlos Edmundo de Ory, “El nivel estético de César Manrique”, en Manrique, Madrid, Galería
Clan, 1954. 

César Manrique, Sin título, 1954, técnica mixta/lienzo, 
41,5 x 51 cm, colección particular.

César Manrique, Sin título, c. 1954.

César Manrique junto a una obra de 1954.



plástico a términos objetivos resulta especulativa. Lo cierto es que

Manrique se desvincula de la representación de lo real, mientras

explora delicadas emociones poéticas. Su trabajo, incluido en lo que

Carlos Antonio Areán denominó “tendencias no imitativas”, persigue

estructuras plásticas autónomas, espacios de sensación y sugerencia

apoyados en la estricta materialidad de la pintura, desprovistos de

voluntad traductora. No impide ello, sin embargo, que el artista, para

crear realidades visuales, buscara su inspiración en observaciones y

fragmentos de vida, como reconocería en diversas ocasiones. A lo

largo del segundo lustro de la década, insistió en relacionar, crecien-

temente, su nueva poética con la naturaleza de su isla natal: “Toda mi

abstracción responde al ambiente de mi isla: Lanzarote”44. Pero supo

aclarar que esa apoyatura en la naturaleza no buscaba modelos

visuales sino fuentes de sentido, emociones, desligándose de cual-

quier pretensión reproductiva —lo negaba expresamente— y subra-

yando el carácter creacionista de su proceder: “De ahí que mi pintura,

inspirada de manera directa en la naturaleza, parezca una pintura

terriblemente cerebral. Y lo es, naturalmente, en la medida en que el

pintor de hoy tiene que cavilar sus invenciones. Lo figurativo…, eso

que hemos dado en llamar figurativo, ya no nos dice nada. Por lo

menos, a mí no me lo dice. Son formas y fórmulas anecdóticas y peri-

clitadas que no dan más de sí. La ‘tierra’ puede ser una buena apoya-

tura sentimental, pero el arte va hoy más allá de estas inocentes

referencias naturalistas. Yo, de los paisajes de mi tierra, no tomo su

arquitectura, sino su sentido dramático, su esencia, que es, a mi juicio,

lo que verdaderamente importa”45. La observación tanto a escala cos-

mológica como microscópica ofrecía la posibilidad de reducir la reali-

dad a sus formas y estructuras elementales, un comportamiento

presente en el arte de los cincuenta a medida que se distancia de la

mimesis y encara la perspectiva de la abstracción. Manrique abrió así

la compuerta del mito telúrico, del gran relato de la naturaleza aso-

ciado a su mundo, una constante central de su poética, que le servirá

para insularizar las fuentes, primero, de su abstracción inicial y, des-

pués, más evidentemente, de su informalismo, organizado en torno al

tropo volcánico —colores, texturas, materia…—. En una fecha tan tem-

prana como 1955 y, de manera más directa, en 1957, sitúa ya explíci-

tamente en el corazón de su sistema creativo la energía de Lanzarote,

a cuya recreación estética y defensa cultural y ambiental se dedicará

a partir de la siguiente década: 

“… Lanzarote constituye todo el tema de mi obra […] Mi mundo inte-

rior está saturado de la brusquedad y maravilla de esta isla”46. En esta

dirección, Mariano Navarro ha señalado la pertinencia de aplicar a la

compresión de Manrique dos de los rasgos principales de la abstrac-

ción lírica europea de los años cincuenta, tal y como ha señalado

Edward Lucie-Smith: “su ligazón con la vanguardia histórica y su aten-

ción al paisaje como punto de partida de sus abstracciones”47. Ambas

son, en verdad, dimensiones sustantivas en la tarea del pintor lanzaro-

teño, canalizando el espíritu de la época. La década de los cincuenta se

proyecta de este modo, y en ello insistiré, como el período germinal en

que toma forma como artista en toda su complejidad y originalidad. 

Probablemente, tanto la ambigüedad propiciada por las referencias

del artista ligando sus obras a la tierra y el paisaje insular 

—una componente en verdad exótica en el Madrid de entonces—,

como el propio balbuceo de su propuesta abstracta comprendida

entre 1954 y 1957 —el ciclo de lenguaje abstracto transitorio del que
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44 Gilberto Alemán, “César Manrique habla para los pintores canarios”, El Día, Santa Cruz de
Tenerife, abril de 1957. En otros lugares dejó la misma constancia: “Yo nunca he sido un pintor
absolutamente abstracto. Era un pintor no figurativo, pero mi pintura nunca ha sido abstracta. Partía
de una realidad como es la propia tierra. Si coges un fragmento de tierra y lo metes en un plano es
abstracción”. Confesiones de César Manrique, [Transcripción de las conversaciones mantenidas
entre César Manrique y Antonio Guerra], c. 1976, Archivo Fundación César Manrique, p. 78;
“Mampaso partió posiblemente de unas redes de pescadores, Feito partió quizás de una cosa un
poco cósmica y yo partí de la tierra”. Ibídem; “La pintura abstracta que estoy haciendo hoy respon-
de al paisaje de mi isla, que es la más volcánica del mundo… [...] Ya digo que la pintura que hago
responde a esta isla fuera de catálogo, plena de rincones inéditos en la naturaleza. No estoy en la
línea de aquellos cuyo abstractismo se basa en tres o cuatro fórmulas aprendidas de memoria”. Julio
Trenas, “La pintura abstracta que estoy haciendo responde al paisaje de mi isla, dice C. Manrique”,
Pueblo, Madrid, abril de 1956; “—¿Dónde bebiste el abstractismo? —En los fondos submarinos de mi
isla”. Julio Trenas, “Yo he sido de los pioneros de la pintura abstracta en España…”, Diario de Las
Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 8 de abril de 1960. 

45 José de Castro Arines, “La pintura sólo tiene un futuro próximo: lo abstracto”, Diario de Las
Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 10 de febrero de 1955. 

46 Agustín de la Hoz, “El sólo hecho de nacer en esta isla es un privilegio para cualquier artista,
dice César Manrique”, Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 20 de junio de 1957. 

47 Mariano Navarro, “César Manrique”, en VV. AA., César Manrique. Pintura, Lanzarote, Fundación
César Manrique, 2002, p. 44. 

César Manrique, Región, 1954, acrílico/cartón, 44 x 64 cm, 
Casino de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife.



se desprende en 1958—, ha provocado que la crítica reciente aluda

a estas piezas como “abstractos equívocos”48. Ciertamente, César

Manrique se desenvuelve entre las incertidumbres y paradojas pro-

pias de un momento histórico de indagaciones, una constante ésta

bien visible en los discursos críticos y reseñas que se generan sobre

las exposiciones de vanguardia. Del lenguaje que da testimonio de

los procesos, las intenciones y los resultados, es de donde proceden

los equívocos a la hora de dar cuenta de las incipientes propuestas

abstractas. Tanto su obra, si bien inmadura aún, como la propia acti-

tud creativa del artista apuntan abiertamente hacia la negación de

la objetividad real, de la representación, mientras pugna por aden-

trarse en la abstracción, que por entonces comenzaba a dilucidarse

en nuestro país. Sus formalizaciones se desenvuelven en un clima y

una sensibilidad compartidos por compañeros de generación.

Conjuntamente, avanzan en la evolución del concepto y las prácti-

cas abstractas, por lo general interpretadas o traducidas por la críti-

ca a través de analogías naturales, como recordaría, y rechazaría,

muchos años después, Luis Feito en una conversación con Juan

Manuel Bonet: “—No pocos críticos, sin embargo, han interpretado

tus obras de finales de los años cincuenta como paisajes… —Esas

interpretaciones nunca las he aceptado. Las encuentro facilonas.

Son interpretaciones que se busca la gente para tener ciertas refe-

rencias, ciertas seguridades. Es el miedo a pisar terreno desconoci-

do. Entonces buscan eso, paisajes. O se refugian en la idea de ‘lo

cósmico”49. No fueron pocos los abstractos emergentes que partie-

ron de la observación de fragmentos de la realidad para evolucio-

nar hacia creaciones puramente plásticas, sin ánimo de reflejar par-

celas de lo real y propiciar su reconocimiento. Les conducía un pro-

pósito de autonomía perceptiva aun cuando el germen que infor-

maba su arte no fuera estrictamente independiente de lo visible. Lo

cierto es que problematizaban lo real y, conscientes de su propósi-

to, se dirigían hacia una nueva realidad plástica expresada con len-

guajes que no buscaban simetrías ni traducciones sino verdades

estéticas. En ese camino de exploraciones, las sensibilidades, tanto

figurativas como abstractas, fueron diversas, sobre la base de regis-

tros formales compartidos. Durante los cincuenta, especialmente en

su primera mitad y tras la Bienal Hispanoamericana de Arte —otoño

de 1951—, la alternativa entre ambas tendencias marcó, como seña-

laría José María Moreno Galván, “las entidades estilísticas”, situán-

dose su confrontación en el centro del debate. Pero lo abstracto era

plural, sin una identidad propia específica, excepto la de definirse

por negación. Sólo cuando en el horizonte cultural español apareció

la abstracción informal, las tendencias no figurativas se vieron for-

zadas a superar la vaguedad previa caracterizándose en términos

afirmativos y, por tanto, a definirse positivamente y a reorganizarse

en el marco del propio sistema50.

A la altura de 1954, Manrique trabaja por la abstracción, en cuyas filas

milita con entusiasmo. Pero evoluciona entre titubeos, problemática-

mente, sostenido en dos grandes fuentes de lenguaje: la de la figura-

ción moderna, más o menos postcubista, de vivos cromatismos, que

analiza las figuras de la realidad y las recompone a través de nuevas

asociaciones de planos; y la no objetiva o concreta, basada en geome-

La fábrica del artista moderno • Fernando Gómez Aguilera • 45

48 Vid. el capítulo de Lázaro Santana titulado “El equívoco abstracto”, en Lázaro Santana, César
Manrique. Un arte para la vida, Barcelona, Editorial Prensa Ibérica, 1993, pp. 45-46. El mismo autor
considera la obra de esta época “valiosa como indicio de la búsqueda que denota de nuevas formas
expresivas, pero poco interesante en sí misma”, Lázaro Santana, César Manrique. Un arte para la
vida, pp. 45-46. Asimismo, pone reparos para hablar de constructivismo abstracto y prefiere aludir a
estas pinturas como “concepciones preconstructivistas”. Ibídem, p. 22. En otro lugar, sugiere que “En
Manrique existe siempre lo que podríamos llamar una voluntad de representación aludiendo a
objetos, cosas y hechos preexistentes; todo lo que aparece en la mayor parte de los cuadros de esa
época es perfectamente reconocible […] una gota de agua o un trozo de musgo, vistos con la inter-
mediación del microscopio, puede proporcionarnos la imagen de planetas y soles encajados en sus
órbitas, o de inmensidades interminables erizadas de formas arbitrarias”. No obstante, concluye
reconociendo una incipiente abstracción: “… pero también es cierto que el hecho mismo de tratar de
disimular —o substanciar— la realidad atendiendo con preferencia a otro orden de exigencia plásti-
ca (composición, colorido, distribución de planos, etc.) implica la existencia por parte del pintor de
un propósito de desligarse de las fuentes visuales más inmediatas del objeto a representar, en aten-
ción a conseguir unos resultados plásticos que él cree más acertados y eficaces. Esta actitud supone
ya la existencia de un pensamiento que tiende a la abstracción, que quizás no encuentra su camino
más puro para definirse materialmente, pero que está esforzándose en ello”, Lázaro Santana, “La
pintura de César Manrique hasta 1958”, en VV. AA., César Manrique. Pintura, Lanzarote, Fundación
César Manrique, 2002, pp. 37-38.
Gloria Moure, por su parte, remite esta producción a las tendencias no figurativas y apunta que
“eran cuadros cuidadosamente construidos, pero de ningún modo asimilables a las corrientes nor-
mativas de la época, donde los fondos veteados, a modo de frotaduras de color, servían de genera-
dor a una morfología sígnica libre y sin complicación, bien definida por el contraste cromático, pero
apenas superpuesta, pues parecía entremezclarse con las rasgaduras de color que cubrían por com-
pleto el fondo”. Gloria Moure, César Manrique, Barcelona, Caixa de Pensions, 1983. Mariano Navarro
acuerda con Lázaro Santana que se trata de una pintura abstracta equívoca. Vid. Mariano Navarro,
“César Manrique”, en VV. AA., César Manrique. Pintura, Lanzarote, Fundación César Manrique, 2002. 

49 Juan Manuel Bonet, “Conversación con Luis Feito”, en Feito, Madrid, Caja Madrid, 1991. 

50 José María Moreno Galván, opus cit., pp. 122-127. 

César Manrique, Sin título, 1956, acrílico/cartón, 44 x 64 cm, 
Casino de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife.



trías blandas, a veces, y, otras, de carácter más racional. Conviven,

pues, en él dos maneras, una práctica pictórica bicéfala, mantenida a

lo largo de toda su vida, que se sustentan en un sustrato emocional

común, pues, en efecto, su quehacer ofrece, en general, obras líricas y

delicadas, que profundizan en la zona poética de la pintura. La rique-

za de las texturas y el preciosismo formal están favorecidos por el

empleo de nuevos materiales. Comienza a utilizar caseína, goma, bar-

niz y pigmentos plásticos que le aportan mayor flexibilidad para con-

seguir, en cuadros y murales, calidades matéricas y de color, formas

bien perfiladas, efectos líquidos sobre la superficie y, en definitiva, la

suntuosidad técnica que le reconoce y destaca la crítica del momento.

La estructuración de sus cuadros es siempre sólida, anclada en sime-

trías y equilibrios clásicos. 

En 1956, participará en una colectiva organizada por la galería

Clan51. Al año siguiente, el 20 de abril, inaugura una exposición

antológica de su pintura en Las Palmas de Gran Canaria, con oca-

sión de las fiestas que tuvieron lugar para conmemorar el 474 ani-

versario de la incorporación de Gran Canaria a la Corona de

Castilla. Agrupa en torno a setenta piezas que reflejan su recorrido,

desde los orígenes más convencionales vinculados a la representa-

ción costumbrista —1945— hasta sus últimas pinturas abstractas 

—1956—, pasando por la figuración moderna e incluso por la cerá-

mica, que había confeccionado en Talavera de la Reina (Toledo)

alrededor de 195552. La muestra itinerará, reducida, al Casino de

Tenerife, en Santa Cruz de Tenerife —veinticuatro cuadros y un

boceto mural—, y al Cabildo de Lanzarote —veinte obras—. En Gran

Canaria, interviene en el acondicionamiento del espacio para exhi-

bir las cerámicas, diseñando un soporte que respondía a un depu-

rado criterio racionalista muy actual, de corte neoplasticista, refor-

zado por una iluminación que utilizaba lámparas de techo conso-

nantes con el ambiente creado. El folleto que acompañó a las pin-

turas incluía un breve texto del crítico y escritor canario Ventura

Doreste, en el que, con finura, analizaba la evolución del artista,

aludiendo a su filiación abstracta, a la atemperación cromática y a

su ascenso a “zonas de excepcional belleza poética”53. En Tenerife,

las palabras que tutelarían la presentación de su muestra serían

escritas por Eduardo Westerdahl.
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51 Exponen conjuntamente Manrique, Mignoni, Quirós, Abela y Paredes-Jardiel, entre el 21 de
febrero y el 3 de marzo. César Manrique presenta cuatro cuadros. 

52 Sobre la exposición y su itinerancia ha quedado abundante noticia en la prensa de la época. Vid.
Guillermo Topham, “César Manrique expondrá en Las Palmas en los primeros meses del próximo
año”, Antena, Arrecife, 22 de noviembre de 1956; Sebastián Jiménez Sánchez, “César Manrique, pin-
tor de figuraciones abstractas y de la gracia en equilibrio”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 16

de diciembre de 1956; “César Manrique exhibirá en esta capital una exposición antológica”,
Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 9 de abril de 1957; “El veinte de abril inaugura César
Manrique su exposición pictórica en Las Palmas”, Antena, Arrecife 16 de abril de 1957; Luis Jorge
Ramírez, “70 cuadros expondrá César Manrique en esta capital”, Diario de Las Palmas, Las Palmas
de Gran Canaria, 20 de abril de 1957; Guillermo Topham, “César Manrique expondrá en Arrecife y
Santa Cruz de Tenerife”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 20 de abril de 1957; Aguayro, “Para
César Manrique la pintura canaria no existe”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 21 de abril de
1957; “Exposición de César Manrique”, Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 30 de
abril de 1957; Gilberto Alemán, “César Manrique habla para los pintores canarios”, El Día, Santa
Cruz de Tenerife, abril de 1957; Luis Jorge Ramírez, “César Manrique inaugura su Exposición
Antológica”, Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 2 de mayo de 1957; “Inauguración
de la exposición de César Manrique”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 2 de mayo de 1957; Luis
Doreste Silva, “Marginación rápida a la gran exposición de César Manrique”, Falange, Las Palmas de
Gran Canaria, 2 de mayo de 1957; A.Q.P., “Notas a la exposición de César Manrique”, Falange, Las
Palmas de Gran Canaria, 5 de mayo de 1957; “Falange y Diario de Las Palmas enjuician la
Exposición de César Manrique: ha sido visitada por varios miles de personas”, Antena, Arrecife, 7 de
mayo de 1957; Sebastián Jiménez Sánchez, “Impresiones sobre la exposición antológica Manrique”,
Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 10 de mayo de 1957; Eduardo Westerdahl, “En torno a César
Manrique”, El Día, Santa Cruz de Tenerife, 11 de mayo de 1957; Juan del Río Ayala, “César Manrique
en Triana”, Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 13 de mayo de 1957; Fidel Roca,
“César pintor y las pinturas de César”, Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 13 de mayo
de 1957; “Exposición César Manrique”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 15 de mayo de 1957;
“Clausura de exposiciones”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 17 de mayo de 1957; Juan
Marrero Portugués, “Primer éxito”, Antena, Arrecife, 21 de mayo de 1957; Felo Monzón, Henri
Robert y Manuel Padorno, “Homenaje a César Manrique”, El Día, Santa Cruz de Tenerife, 22 de mayo
de 1957; Luis Álvarez Cruz, “Un pintor: César Manrique”, El Día, Santa Cruz de Tenerife, 24 de mayo
de 1957; Almadi, “César Manrique”, El Día, Santa Cruz de Tenerife, 25 de mayo de 1957; Eduardo
Westerdahl, “Ante la exposición de César Manrique”, El Día, Santa Cruz de Tenerife, 25 de mayo de
1957; Vicente Borges, “La exposición Manrique”, El Día, Santa Cruz de Tenerife, 26 de mayo de 1957;
Alicia Sarmiento, “César Manrique”, Mujeres en la isla, Las Palmas de Gran Canaria, mayo de 1957;
“Próxima exposición de César Manrique en Arrecife”, Antena, Arrecife, 11 de junio de 1957;
Guillermo Topham, “César Manrique inauguró su exposición”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria,
20 de junio de 1957; y “César Manrique habla por Radio Nacional de España a su regreso de
Canarias”, Antena, Arrecife, 13 de agosto de 1957.

53 Recojo textualmente algunas de sus palabras: “Advertirá el visitante que César Manrique había
de pasar desde la pintura figurativa a la abstracta, donde hay ya una suprema asunción de formas
y colores. Queden aparte los primeros lienzos demasiadamente realistas, porque en ellos es todavía
claro el aprendizaje. Hay obras figurativas que revelan la lucha del pintor con los objetos del mundo
visible y los colores apresados, pues unos y otros parecen querer trascender de sí mismos para orga-
nizarse según una nueva y superior libertad. Surgirá un puro universo, no hollado aún por el hom-
bre, pero en el que será evidente la sensibilidad contemplativa y creadora de otro hombre, que es
justamente el artista. Paisajes submarinos, cielos desnudos, desiertos casi lunares. En sus mejores
momentos, el arte abstracto expresa la naturaleza cósmica… […] El artista se ha ido liberando del
estrecho mundo circundante para ascender a zonas de excepcional belleza poética, las aisladas lla-
mas de sus primeros cuadros se han convertido en el dominado ardor de los últimos”. Manrique.
Exposición antológica, [Texto de Ventura Doreste], Las Palmas de Gran Canaria, Ayuntamiento de
Las Palmas de Gran Canaria, 1957. 

En la inauguración de su exposición antológica en Las Palmas de Gran Canaria, 1957.
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Desde la abstracción geométrica y el elogio de las texturas, su pin-

tura se proyectará, a partir de 1958 —con algún antecedente fecha-

do a finales de 1957 —, hacia el temblor de la materia, domesticada

mediante temblorosas retículas que remiten tanto a la geometría de

las salinas como al ajedrezado de los campos agrícolas, vistos a ojo

de pájaro. En el corto espacio temporal de un año, la pintura des-

bordará las estructuras formales para convertirse en estricta mate-

ria informal que canta el esplendor volcánico. Manrique, de la

mano de su estética telúrica, se instalará entonces en la lengua y el

corazón de las lavas. 

Un apóstol de la vida moderna. 

El esplendor de Covarrubias 19 como metáfora 

La exposición de la galería Clan celebrada a finales de 1954 le había

proporcionado notoriedad catapultándole en Madrid, donde, en el

segundo lustro del decenio, gozó de popularidad. Su presencia en

los medios fue destacada —tanto en la capital como en Canarias y

Lanzarote, particularmente, de donde nunca se alejó—, comenzando

a forjarse entonces la proyección de artista mediático que siempre le

rodeó, a lo que sin duda contribuyó su don de gentes, su carácter fes-

tivo y la acusada faceta social con que acompañó su trabajo, un

hecho que anticipa lógicas de los ochenta en el ecosistema de las

artes. A partir de ese momento, le surgirían numerosos encargos. La

fecha de 1954 señala un año clave para la renovación artística, que

se afianza en Madrid: abre la galería Fernando Fe, el Ateneo refor-

mula sus programas de arte y se intensifican los debates en torno a

la abstracción, al tiempo que las propuestas plásticas avanzan en

este camino, consolidado a la altura de 195654. 

Progresivamente, el artista lanzaroteño afirmó su notoriedad públi-

ca, hasta convertirse en un referente moderno bien conocido de la

sociedad madrileña ligada a la cultura. En  la España asolada por la

posguerra, el atraso y la miseria moral, además del avanzado dise-

ño de su casa y su capacidad para decorar espacios y crear ambien-

tes, su cordialidad y sus hábitos sociales —con regularidad, organi-

zaba concurridas fiestas reconocidas por su imaginación y buen

gusto, por ejemplo, las de disfraces de fin de año— reforzaron la sin-

gularidad y modernidad del creador lanzaroteño. Sin duda, consti-

tuyen aspectos de interés en la configuración de su perfil, descentra-
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54 Vid. Carlos Areán, opus cit., pp. 32-33.

En su exposición antológica de Las Palmas de Gran Canaria 
junto al dispositivo diseñado para mostrar su cerámica, 1957.

Fiesta de disfraces en fin de año. 
Casa de César Manrique en la calle Covarrubias, Madrid, c. 1956.

César Manrique, Sin título, 1957. Obra de transición de la pintura concreta a su etapa de
“tierras ordenadas”, en la que avanza el trabajo matérico. Paradero desconocido.



do en el contexto español, dueño de modos y actitudes propias que

lo ligarán crecientemente al estilo del relax característico del des-

arrollismo de los cincuenta y sesenta, una estética que él personali-

zará en su isla natal con su obra pública, con sus directrices territo-

riales y con el fomento del turismo made in Manrique, aportando, a

su vez, un verdadero estilo Lanzarote a la economía del ocio.

Desprovisto tanto de resistencia como de connivencia activa con el

régimen, vivió su libertad acomodadamente, ajeno a las circunstan-

cias políticas y sociales, desplegando comportamientos ingenuos,

expansivos y gregarios, propios de la joie de vivre que orientó su

proyecto vital y artístico, aproximándolo más a un artista de la costa

californiana que a un austero y comprometido pintor español de su

generación. Su originalidad personal, no exenta de rasgos frívolos;

la enajenación política; el carácter híbrido y transversal de su dedi-

cación creativa en torno a la obra de arte total y la habitabilidad 

—pintura, arte público, paisajismo, diseño, decoración, escultura,

arquitectura…— en el marco del turismo; y su acusado sentido hedo-

nista y lúdico, teñido de provocación moderna, contribuyeron, anda-

do el tiempo, a relegarlo y a que sobre su trabajo, difícilmente clasi-

ficable, gravitara la desatención crítica y la incomprensión, por inde-

pendiente y anómalo. En realidad, recusa el modelo convencional

de artista y funda un nuevo paradigma, ajeno a la veta solemne his-

pánica, alejado de los rigores del aislamiento y el talante ensimis-

mado, evolucionando hacia la popularidad, la implicación social, el

liderazgo comunitario y la pluralidad de intereses estéticos.

Anticipaba fórmulas ideológico-sociales y prácticas artísticas más

propias de los ochenta y de los noventa que de los cincuenta —inclu-

so con trazas posmodernas—, pero tal desajuste histórico, así como

su carácter periférico, apartado en Lanzarote a partir de finales de

los sesenta, han dificultado notablemente su recepción en España,

creando un malentendido en torno a su obra, desprovista de herra-

mientas hermenéuticas que faciliten su comprensión. Su mundo

aparece entonces alimentado por los modelos del cine y las revistas

internacionales a las que tenía acceso, completado por los viajes, en

particular a París, que pudo hacer y que le fascinaron. Como si de un

verdadero programa de evasión se tratara, exaltó el buen gusto, el

diseño, el placer de vivir, el confort y la alegría festiva, mientras el

país se agazapaba en la áspera acromía de aquellos años de peni-
tencia, como los denominara Carlos Barral. 

Los ingresos procedentes de numerosos encargos murales, de

ambientaciones y de sus abundantes ventas de pintura favorecieron

su situación económica. Sobrevenida la segunda mitad del decenio,

se convirtió en un artista de éxito en Madrid, bien colocado en el

mercado, como reconocería el crítico Antonio Manuel Campoy en

una carta que le remitió al artista en 1953: “Te sé vendiendo cua-

dros a diestro y siniestro y rompiendo el maleficio folklórico que

pesa sobre la pintura de tus islas, un día mitológicas por el divino y

bien muerto Néstor, inventor de faunos más gentiles que los

míos”55. Decidió entonces comprar una nueva casa, ubicada en el

barrio de Chamberí, símbolo de su ascenso. Su piso de la calle

Covarrubias, adquirido en 1955 e inaugurado por todo lo alto,

encarnaba a la perfección sus aspiraciones modernas. Ya en su pri-

mer domicilio de la calle Rufino Blanco, había introducido elemen-

tos decorativos insulares e incluso había confeccionado un mural

con motivos lanzaroteños —Camellos en celo, perteneciente a la

misma familia del que planteó para el Parador de Arrecife—56. Y

había diseñado floreros y lámparas desenfadadas, utilizando cala-

bazas pintadas con sus característicos trazos y formas geométricas

blandas. Pero en su nueva vivienda practica todo un programa de

renovación, en el que, como en otros casos de la época, sobre todo,

del lado de la arquitectura y las artes aplicadas, late el deseo de

actualizar y homologar España. A lo largo de estos años en que des-

pierta el interés por llevar el buen gusto a los objetos de la vida coti-

diana, Manrique, además de pintar con dedicación profesional y
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55 Carta de Antonio Manuel Campoy a César Manrique, [sin fechar, 1953], cuatro folios manuscri-
tos por una cara, Archivo César Manrique, Fundación César Manrique.

56 Así se refleja en la prensa: “Diremos que a finales de este mes inaugurará su casa-estudio ubi-
cada en uno de los barrios más elegantes de Madrid, abandonando la anterior que, por sí sola, era
un auténtico museo donde los temas y los objetos típicos canarios componían la totalidad de su
decoración, destacando, entre todos ellos, el mural titulado Camellos en celo, con el fondo de la
Montaña de Fuego, que presidía la salita de estar, en la que tantos buenos ratos hemos pasado
recordando hechos y cosas de las islas”. Ignacio H. de la Mota, “70.000 ptas. por un cuadro de pin-
tura abstracta”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 30 de marzo de 1956. 

César Manrique en su piso de la calle Rufino Blanco, Madrid, con Vázquez Díaz y 
Antoni Cumella. Pueden verse jarrones, una máscara y una lámpara diseñados 
por el artista, 1955.



Salón del piso de César Manrique en la calle Covarrubias, Madrid, c. 1957.
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realizar numerosos murales, diseña

estampados para telas, tapices, mue-

bles, mosaicos, lámparas, cerámicas

y máscaras, ocupándose, al mismo

tiempo, de proyectos de interiorismo,

ambientaciones y acondicionamien-

tos de espacios públicos. 

Su casa-estudio se convirtió en sí

misma en un objeto de admiración

por su acusada modernidad, una

vivienda que “merece punto y apar-

te”57, “un piso de película”58, en la

que el artista vivía, con su compañe-

ra Pepi Gómez, como “un astro

hollywoodense”59, según se refleja

en periódicos y revistas: “Situado en

la sexta planta de un modernísimo

edificio, es donde se encuentra el

[museo] particular [de César Manrique]. Desde el zaguán, pasan-

do por el ascensor, la huella de Manrique está patente, y al traspa-

sar el umbral de su domicilio, el museo se desborda en obras de

todo tipo. La decoración, el mobiliario, la discoteca, la iluminación,

todo, en suma, tiene la marca del artista. Es lo más moderno y ori-

ginal que hemos visto y, pese a ello, todo con un aire canario incon-

fundible, hasta en los detalles más extraños. Baste un ejemplo. En

su espaciosa terraza-jardín —porque Manrique vive como un astro

hollywoodense—, la iluminación surge detrás de unas gigantescas

langostas —no de las que se comen con mahonesa, sino de las

otras, como aquellas que organizaron un concierto de latas hace

unos años—, que parecen trepar por las paredes”60. En efecto, fue

acondicionada en su interior por el propio artista, combinando pin-

tura, móviles, objetos funcionales creados por él mismo —lámparas,

plafones—, escultura, tapices, sus propias cerámicas, artesanías tra-

dicionales mostradas con intención vanguardista y mobiliario con-

temporáneo, tan escaso en nuestro país y a cuya concepción se

dedicaron algunos de los arquitectos, diseñadores y creadores más

inquietos. Prestó especial atención a la iluminación —un aspecto
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57 Pedro de Castilla, “César Manrique, triunfador en el arte abstracto”, Semanario Gráfico, Año
XXII, nº 1142, Madrid, 17 de mayo de 1959. 

58 I. M. S., “Diálogo en casa del pintor Manrique”, Semanario Gráfico, Madrid, Año XX, nº 1092, 1
de febrero de 1958. 

59 Ignacio H. de la Mota, “En Madrid hay dos museos César Manrique”, Falange, Las Palmas de
Gran Canaria, 14 de septiembre de 1956. 

60 Ibídem.

César Manrique en el salón de su casa de la calle Covarrubias, Madrid, c. 1957.

César Manrique en la terraza de su casa de la calle Covarrubias, Madrid, c. 1957.



que desempeñará un papel relevante en sus obras de arte públi-

co—, tanto a la cenital mediante ventanales y espacios abiertos,

como a la procedente de luces indirectas, en ocasiones filtradas

por el color: “El piso es también lección de buen gusto, de sensibi-

lidad decorativa. Bombonas llenas de teñida agua, donde la luz

juega contrastes. Hierros ahilados que se arrugan como un fleco

para sostener pantallas luminosas. La viga negra y la pared blanca

y tosca de un lateral, con huecos que se iluminan para asomar

‘bibelots’ retorcidos de hierro o porcelanas de formas novedosas.

Aquí mismo tiene César Manrique su estudio. Los lienzos se traba-

jan puestos sobre el caballete unas veces, sobre el suelo otras”61.

Intervino asimismo eliminando tabiques para crear ambientes diá-

fanos, en los que adquiría presencia un vigoroso racionalismo
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61 Julio Trenas, “Yo he sido de los pioneros de la pintura abstracta en España…”, Diario de Las
Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 8 de abril de 1960. 

Salón del piso de la calle Covarrubias, Madrid, c. 1957.

Lámpara y cerámicas
diseñadas por 
César Manrique. 
Salón del piso 
de la calle 
Covarrubias, 
Madrid, 1957.



moderno, volcado hacia la luz. Se hacía particularmente visible en

la pieza de mampostería blanca del salón, muy neoplasticista, per-

forada con pequeñas cavidades cúbicas distribuidas con sentido

compositivo, en las que coloca objetos variados, desde cerámicas a

botellas con agua de colores. Bajo un techo pintado de negro, el

acabado rugoso de la escayola provoca la vibración de la textura,

un efecto matérico que se concreta en otra de las paredes del piso,

poniendo en relación el interior arquitectónico con los esgrafiados

de sus superficies pictóricas. La combinación de diversos materia-

les de construcción —cristal, abundante madera, cemento, escayo-

la…— enriquece la calidad de los ambientes. Coloca máscaras de

carnaval nacidas de su ingenio lúdico, además de cuadros y escultu-

ras móviles, que entonces comienza a construir, inaugurando un

comportamiento que tendrá continuidad en las décadas posteriores

con sus Juguetes del viento y otras piezas cinéticas de exterior. Y en

la amplia terraza crea un exuberante jardín interior, que avanza sus

futuras metáforas vegetales en edificios y obras de arte público. 

Una residencia abierta al optimismo, el encuentro y el gusto renova-

do. El esteticismo envuelve y alienta su vida: “César Manrique tiene

en Madrid una casa completamente diseñada por él que nos da idea

de lo que hubiese sido como arquitecto. Una casa en la que todo pre-

senta un sentido que responde a sus dos maneras de pintar, en

donde las cerámicas y las calabazas, la cal y la madera, el fuego de

la chimenea y las flores de la terraza, cumplen su cometido en la más

bella armonía. Una casa en la que siempre hay lugar para los amigos

y tiempo para el trabajo, la ayuda y la alegría”62. 

Su actitud personal contribuye a poner en valor el programa de

interiorismo implantado en Covarrubias. Manrique se fotografía

reiteradamente rodeado de las sillas que ha comprado o él mismo

ha diseñado o junto a sus lámparas, cerámicas y cuadros. Muestra

tanto las calidades táctiles de las paredes como sus muebles de

revista y posa en el jardín de su terraza, rodeado de flores, exhi-

biendo alguna pieza de mobiliario, ataviado siempre con ropa

juvenil e informal. El pintor se

contextualiza en un entorno

doméstico decididamente

moderno, donde se impone vigo-

rosamente el mito de las artes

integradas. Sobre este escenario

estético, en el que frecuentemen-

te se escuchaba jazz o se conver-

saba sobre arte y literatura en

animadas reuniones, superpone

una dinámica actividad social y

cultural, desde fiestas y recepcio-

nes a recitales y exposiciones, sin

olvidar su propio trabajo como

artista en el taller emplazado en

una de las habitaciones.

Manifiesta, en fin, una sostenida

convicción en la necesidad de

regenerar y actualizar el gusto en

los objetos que acompañan la

vida diaria, de recuperar la tradición de la modernidad. Y convier-

te esa fruición en un gesto de compromiso vanguardista. Enlaza así

con las inquietudes de artistas, diseñadores y arquitectos que crea-

ban entonces nueva pintura y escultura, nuevos objetos funciona-

les y nuevos edificios y viviendas, al modo en que, por ejemplo,

reflejaba la Nueva Revista de Arquitectura. Unos y otros se asoma-

ban con admiración a la influyente Domus, dirigida por Gio Ponti,
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62 Isabel Cajide, “César Manrique, el pintor abstracto de la lava”, Teresa, Madrid, nº 64, abril de
1959. 

César Manrique posando en la terraza de su casa de la calle Covarrubias, Madrid, c. 1957.



en la que bien podría haber aparecido la casa del artista lanzarote-

ño: “[…] Nada más entrar nos sorprende su decoración. Ha sido

dirigida por él mismo. Junto a una tinaja del siglo XVII adquirida en

Toledo, puede apreciarse la silla de un diseño modernísimo. Frente

[sic] tres piedras hacen filigranas. Un móvil parece flotar en el aire.

Un trozo pintado de negro brillante. Unos garrafones llenos de

agua coloreada sirven de lámparas de mesa. Una biblioteca con

libros de versos y tratados de pintura. Sobre unos estantes, cerámi-

cas, obra del artista. Lámparas de hierro asimismo diseñadas por él.

Discos de música moderna y whisky. Una alfombra imitando cés-

ped y sobre ella una mesa hecha de troncos de árboles, cubierta de

cristal. Piso de parquet y luz indirecta que se cuela por el agua

verde o roja de los garrafones”63. 

Incluso en el ascensor y en el vestíbulo del edificio dejaría huella el

joven pintor. En el primero, planteó incisiones decorativas de carác-

ter geométrico en la madera, realizadas con “línea quemada”. En el

frontis del portal de entrada, añadió una faja mural —de treinta

centímetros de alto por tres metros de largo— con signos indesci-

frables de raíz rupestre, en bajorrelieve, una especie de escritura

ideográfica o caracteres cúficos, que traen a la memoria los petro-

glifos canarios, con la que materializaba su veta primitivista. 

El conjunto de la vivienda dibuja, en fin, “una casa abstracta, con

terraza, chimenea, salas y salones y cocina, pero abstracta; una casa

diseñada por él en la que todo guarda un extraño equilibrio, tan

maravillosamente moderno, que hace de ella una de las residen-

cias más clásicas de Madrid”64. Mientras revisa la concepción del

hogar, esboza un mundo de recursos y prácticas que anticipan sus

comportamientos en los ambientes y el arte público que proyecta-

rá en los sesenta y setenta. Aquí, al igual que en una intervención

tan sólida y sugestiva, por integral y contemporánea, como la rea-

lizada en la Parrilla del hotel Fénix, se apuntan los antecedentes de

su programa estético de arte total que plantearía en espacios natu-

rales de las Islas. Al mismo tiempo, certifican el interés central que

en su obra tendrá la poética del habitar, inserta en su ideario de

practicar un arte para la vida, canalizado metódicamente a partir

de la siguiente década. 

En el proceso de construcción del gusto moderno de Manrique,

Domus representó una fuente visual de primer orden. Y también

una guía fundamental a la hora de aprovisionarse de materiales,

estrategias e imágenes formales relacionadas con el diseño y el
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63 Gilberto Alemán, “César Manrique habla para los pintores canarios”, El Día, Santa Cruz de
Tenerife, abril de 1957. 

64 Isabel Cajide, “Gabriela Ortega, César Manrique y Fosforito”, Falange, Las Palmas de Gran
Canaria, 13 de julio de 1958. 

César Manrique en su piso de la calle Covarrubias, Madrid, c. 1957.

Mural pintado para el vestíbulo del edificio de la calle Covarrubias 
en que Manrique tenía su vivienda, Madrid, 1956.



interiorismo. A partir de la segunda década de los cincuenta, el

artista siguió con entusiasmo la revista —adquirida regularmente

en la librería Buchholz—, conservando una significativa colección

en su biblioteca. En sus páginas, se reflejaban las tendencias deco-

rativas; los nuevos materiales; mobiliario doméstico; estampados

de telas; ejemplos de la arquitectura internacional más reciente,

convenientemente apoyada en la jardinería tanto exterior como de

interiores; tratamientos modernos de cerámica, que contaba con

una sección específica —la XI Triennale de Milán, le había dedica-

do, en 1957, cinco muestras permanentes—… Sin duda, una refe-

rencia mayor compartida por quienes entonces se interesaban en

las artes aplicadas y la actualización del estilo, en todo lo que con-

cernía a los objetos de la vida cotidiana. Italia constituía un punto

de referencia ineludible y su doctrina de que el arquitecto debía

diseñar “desde la cuchara a la ciudad” encontró eco en nuestro

país. Durante esta fase formativa y de integración de las prácticas

creativas, cuatro son las fuentes básicas de información para César

Manrique: el intercambio de experiencias y conversaciones con

arquitectos y artistas, las páginas de las revistas, el cine y los viajes.

Desde muy pronto, se asoció a la vida moderna, un hecho que

determinaría su actitud como artista. Todo su entorno estuvo con-

dicionado por ese vínculo, que él mismo hizo indisociable, incrus-

tando el arte en la vida y la vida en el arte. La estetización difusa

terminará convirtiéndose, a la postre, en una seña de identidad de

sus actuaciones, tanto en sus ámbitos inmediatos como en las

acciones que impulsó sobre el territorio y las escalas urbanas. Por

su parte, la voluntad de hacer práctico el arte, de ponerlo al servi-

cio de la felicidad colectiva, impregnaría su dedicación futura a la

obra pública y a los proyectos de ambientación.

Frecuentada por el mundo de la cultura y la alta sociedad, su casa de

Covarrubias desempeñó el papel de un centro permanente de reu-

nión y de encuentro en el Madrid de los cincuenta. Acogió a la noble-

za y a la burguesía, a escritores y arquitectos, a artistas y creadores

diversos, desde Nicholas Ray a Óscar de la Renta. No resultaba infre-

cuente la organización de pequeñas exposiciones en el taller de

Manrique. A la de figurines de Alejandro Reino, que contó con un

montaje escenográfico, han de añadirse otras como la que, en la

Navidad de 1959, con el título Objetos nuevos de Navidad, puso a la
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venta pequeños colgantes y medallas de Pablo Serrano, tarjetones

de Navidad con dibujos de Fernando Mignoni, móviles con motivos

navideños de Manrique y esmaltes de Maud Westerdahl. Para anun-

ciar la muestra, se publicó un folleto con texto de Manuel Conde. A la

convocatoria, muy concurrida, acudió el “todo Madrid” —aristocracia,

cultura, arte, cine—, según dejó constancia la prensa65. En una nueva
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circunstancia, Gabriela Ortega, acompañada de Fosforito, recitó poe-

mas de Federico García Lorca, además de cantar flamenco ante el

público convocado, y, en más de una ocasión, César Manrique, asu-

miendo el papel de embajador de la cultura, dio “parties” para

homenajear a personajes importantes que recalaban por Madrid. Así

sucedió con Lucy Christopher Nicolosi, presidenta de la Asociación

Americana de Protectores del Arte. La asistencia de invitados a la

fiesta en honor de Nicolosi, de gira por Europa paseando “la bande-

ra de la cultura y del arte”, fue muy amplia: “[…] por la puerta van

llegando las más destacadas figuras del arte, de la diplomacia y de

la alta sociedad madrileña. Entre ellas vemos al agregado cultural de

la Embajada de los Estados Unidos, Mr. John T. Raid; a los señores de

Lifchus; el cónsul general de Grecia en España; a la condesa de San

Esteban de Cañoso; a la marquesa de Cortina; el conde de Carpeña;

el ministro de Suiza y señora, así como al célebre Jorge Oteiza, último

gran premio internacional de la Bienal de São Paulo; a Ortega

Muñoz, Fernando Mignoni, Paredes Jardiel, Vento, Farreras, al tiner-

feño Cristino de Vera, Óscar [de la] Renta, Ribera y otros muchos que

quisiéramos citar pero que no recordamos”66.

Pasados los años, Manrique recordaría la vitalidad de aquellos

años de vino y rosas vividos en el reducto de su casa, una especie

de cápsula del tiempo en la áspera y oxidada España del franquis-

mo: “Siempre teníamos algún invitado amigo, algunos canarios

que venían a Madrid, también muchos amigos de Madrid, entre

ellos Mignoni, Manuel Conde… un grupo de gente joven, interesan-

te. Estábamos mucho en casa. Mi casa fue el centro cultural de

mayor [número de] reuniones intelectuales de artistas, poetas,

arquitectos, en Madrid, hasta el extremo de que, cuando Pepi murió

y me marché a Nueva York, muchos críticos y amigos me dijeron:

César, hemos sentido un gigantesco vacío en Madrid, porque tú

eras la única persona que aglutinaba a casi todos los artistas espa-

ñoles. Se hablaba de arte, de poesía, de arquitectura. Muchas veces
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65 Así refleja la inauguración una de las crónicas periodísticas de la época: “Cuando uno se sienta
frente a la máquina citando en la memoria los nombres de cuantos compartieron con César el triun-
fo rotundo de la jornada, apenas si alcanza a resumir los más importantes. Y le gustaría que estu-
vieran todos. No por hacer una reseña de acto social, sin más, sino por pintar el ambiente en que se
mueve este isleño volcánico como su pintura. De todas formas, reseñemos los que quedaron en el
recuerdo… Los príncipes de Sturdza, Duques de Tobar, Condes de Yeges, Condes de Quintanilla,
Condesa de Campo Alange, Marqueses de Llansol… Jefe de Exposiciones Internacionales del
Ministerio de Asuntos Exteriores, Embajadores del Uruguay y Ministro de Hacienda del mismo país,
Agregados culturales de Estados Unidos, Holanda y otros países.
Si pasamos al mundo de las finanzas, justo es consignar los March, los Fierro, los Huarte, los
Echevarría, etc., y si damos un salto al mundo de los ‘grandes’ de la crítica y de la literatura citemos
a Lafuente Ferrari, a Gaya Nuño, a Sánchez Camargo, a Manuel Conde, a Cirilo Popovici, a Julio
Trenas, a Ramírez de Lucas, a Juan Antonio Cabezas, así como a numerosos directores de revistas de
toda índole. ¿Pasamos al mundo del ‘cine’? Aquí sí que la representación era numerosa e importan-
te. Que recordemos, allí estaban Analía Gadé, Silvia Morgan, Carmen Sevilla, Mercedes Vecino,
Mariluz Galicia, Susana Canales, Ana Esmeralda, Alberto Closas, Jorge Rigaud, Rubén Rojo, José
Suárez, Julio Peña, etc., así como directores del prestigio de Sáenz de Heredia, Edgar Neville, Miguel
Herrero, Vicente Escudero, el gran bailarín español, fue también figura en el acto junto a los más
prestigiosos periodistas madrileños: Tico Medina, de ‘Pueblo’, Alfonso Sánchez, de ‘Informaciones’,
los corresponsales de ‘Paris Match’ y ‘Life’. Por cierto, ya que hablamos de propaganda extranjera,

Fiesta en casa de César Manrique con ocasión de la actuación de Gabriela Ortega y
Fosforito, 1958. Aparece en compañía de la duquesa de Alba, duques de Tobar y 
Fernando Mignoni. 

Fiesta en casa de César Manrique, Madrid, finales de los años 50.

citemos la presencia del gran director cinematográfico Nicholas Ray, realizador de ‘Johnny Guitar’,
‘Rebelde sin causa’ y ‘Chicago años 30’, entre otras, que estuvo dirigiendo las tomas, con el cámara
Cortina, de los móviles navideños diseñados por César Manrique para esta exposición, y que se exhi-
birán en las pantallas de la televisión de Nueva York, Río Janeiro, Londres, París y Roma. Por cierto,
que Nicholas Ray se sintió tan subyugado por cuanto se exponía que adquirió obras de todos los
expositores. 
La T.V.E. también hizo acto de presencia y rodó un interesante documental que luego pasó en su pro-
grama nacional. En resumen, una jornada de gran brillantez para el mundo artístico y cultural
madrileño, y un gran triunfo para Canarias —Maud Westerdahl se puede decir que es canaria de
Tenerife por estar casada con el crítico de arte Eduardo Westerdahl— en la cada día más interesan-
te personalidad de César Manrique, el artista que habitualmente abre las puertas de su estudio a
ese ‘todo Madrid’ que se le ha rendido incondicionalmente y que a uno, aunque madrileño, pero
canario de corazón, le emociona sinceramente”, Ignacio H. de la Mota, “César Manrique renueva sus
triunfos en Madrid”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 23 de diciembre de 1959. Puede consul-
tarse también Alfonso Sánchez, “Un ‘party’ abstracto con invitaciones en cinemascope”,
Informaciones, Madrid, 16 de marzo de 1957; y Alfonso Sánchez, “Melée’ para visitar la exposición
Objetos nuevos de Navidad”, Informaciones, Madrid, diciembre de 1959. 

66 Ignacio H. de la Mota, “Reunión de arte en la Casa-Museo de César Manrique”, Hoja del lunes,
Las Palmas de Gran Canaria, 9 de diciembre de 1957. 



se bailaba, muchas veces hacíamos fiestas, sobre todo, los treinta y

uno de diciembre. Posiblemente era la fiesta más divertida y con

más chispa europea que se daba en Madrid, donde todo el mundo

iba vestido de disfraz, los disfraces más originales y más bellos en

Madrid. Entonces todo el mundo guarda un enorme recuerdo de

mis fiestas porque fueron realmente extraordinarias”67. 

En torno a su domicilio, desarrolló una intensa faceta cultural favoreci-

da por sus hábitos sociales, introduciendo una tarea de mediación que

en los años setenta pondría en práctica en Lanzarote. Además de pro-

curar, sin éxito, crear una “residencia de artistas” —quizás siguiendo la

estela de las colonias de artistas creadas en los cincuenta por los jóve-

nes arquitectos españoles—, promueve, primero, y patrocina, después,

el Centro Cultural Polidimensional El Almacén (1974), funda el Museo

Internacional de Arte Contemporáneo (1976) y lo dota de colección,

realiza el Auditorio de Jameos del Agua (1976-1987), aproxima a

numerosos artistas a su casa de Taro de Tahíche, y, ya a finales de su

vida, pone en marcha la Fundación César Manrique (1992). Su con-

fianza en la educación y la cultura como agentes del cambio de men-

talidad y de transformación de la realidad orientó su vertiente de dina-

mizador del arte y la cultura, apostando por el cultivo de la sensibili-

dad y la libertad de la creación. Encarna, pues, una muestra más del

papel activo que, en nuestro país, han desempeñado los artistas a la

hora de promover museos. 

La casa y su uso reflejaban su personalidad, pero también el éxito que

le había sobrevenido a partir de su exposición individual en la galería

Clan, que le abrió las puertas para recibir numerosos encargos mura-

les, sobre todo, pero también de diseños para artes aplicadas e interio-

rismo, como el realizado en el hotel Fénix. Su pintura comenzó a coti-

zarse pronto y el círculo de buenas y amplias relaciones de que se

rodeó en Madrid, favorecidas en parte por su compañera Pepi Gómez,

influyeron positivamente en su carrera. De su despegue y proyección,

que él mismo vivió con asombro y entusiasmo, da cuenta en una carta

inédita dirigida, en enero de 1956, a Sixto Fernández del Castillo, un

amigo tinerfeño que había compartido con él estudios de Bellas Artes

en San Fernando. La escribe en San Sebastián, mientras está realizan-

do el mural del Banco Guipuzcoano para la oficina de Tolosa. Glosa su

éxito —en términos de encargos y ventas—, da testimonio de su “acti-

vísima y dinámica” vida artística, de los numerosos proyectos en que

está inmerso y de su trabajo como muralista, deteniéndose en subra-

yar el valor de su intervención integral en la Parrilla del hotel Fénix, un

hito en sus aportaciones a la década. Se refiere, asimismo, a su recien-

te adquisición del piso de la calle Covarrubias y se muestra exultante

con la situación favorable por la que atraviesa, inédita para él68. 
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67 Confesiones de César Manrique, [Transcripción de las conversaciones mantenidas entre César
Manrique y Antonio Guerra], c. 1976, Archivo Fundación César Manrique, p. 20. 

68 Esta carta constituye un valioso testimonio documental sobre el momento. Se reproduce a con-
tinuación: 
“Ahí te envío una pequeña foto de la escultura de la parrilla del hotel Fénix, ejecutada en hierro. Ha
tenido un gran éxito.
S. Sebastián 12 de Enero 56
Querido Sixto ‘desertor del Arte’: Aunque desertor te sigo estimando, aunque te hayas pasado a las
filas de la mentalidad de la burguesía apolillada.
Recibí tu carta al segundo día de mi estancia en esta elegantísima ciudad, llevándome una gran ale-
gría, cuando suponía que no tendría contestación. 
Como veo que te encuentras bastante intrigado por todo lo que ignoras de mi, ahora, activísima y diná-
mica vida artística, quiero ponerte solamente un poco al corriente de mis últimos acontecimientos. 
En primer lugar y como nota más sobresaliente, te diré que mi exposición en ‘Clan’ fue un gran éxito de
crítica, y de venta, y sobre todo a partir de esta fecha, he tenido tal cantidad de encargos importantes, que
no he parado un solo momento de trabajar como no lo había hecho en mi vida, inclusive hasta noches
enteras sin dormir. Pero no tenía más remedio que cumplir mis compromisos con arquitectos, etc. 
De los encargos más importantes que he tenido, aparte de infinidad de otros menos importantes, te
empezaré a mencionar. 
A partir de la exposición me encargó Pradillo el arquitecto un gran mural en cerámica, que ha queda-
do precioso, luego otro gran mural de 11m. x 3 para el Cine Princesa, que es uno de los más modernos
de Madrid, — Julio Cano (arquitecto) me encargó 40 cuadros (Monotipos) para el Hostal de los Reyes
Católicos, considerado como uno de los mejores hoteles del mundo, pagándome cada monotipo sin
enmarcar a 3.000 cada uno. — A continuación José María Anasagasti (arquitecto de AGROMAN) me
hizo el encargo más importante de mi vida, que era colaborar con él para la realización de la parrilla y
bar del hotel Fénix, y aquí mi trabajo ha consistido en lo siguiente: en primer lugar, 3 grandes pintu-
ras murales, una de ellas completamente abstracta y las otras dos casi abstractas, resueltas con una
técnica muy interesante. Los dos primeros murales con pintura plástica (que es el milagro de la pintu-
ra) y la otra sobre madera quemada con ácidos, y toda la composición a línea incisa en la madera en
color blanco mate. Estos 3 murales, aunque todavía no se ha inaugurado la parrilla, están causando
verdadera expectación, y estoy seguro de que el día que se inaugure voy a pasar a primer plano de
actualidad (Sin pedantería) pues según comentarios esta parrilla es lo más moderno e interesante que
se ha hecho en Europa. — El arquitecto piensa hacer con AGROMAN un reportaje de fotos en color para
enviarlas a Gio Ponti a Italia para publicación en el DOMUS. — Aparte de los 3 murales me encarga-
ron también una escultura en hierro, para la bajada de la escalera, un móvil en hierro, que lo instalé
aprovechando la corriente de aire de una salida de aire acondicionado con el fondo de la pared y el
techo negro, e iluminada con luz negra, teniendo un efecto fantástico, viéndose solamente una serie
de formas en colores puros, moviéndose en el aire, sin nada que las sujete.
También me encargaron diseños especiales para las lámparas de las columnas, haciendo unas cosas
en hierro muy abstractas y originales, y finalmente me dijeron que hiciera también grupos de cerámi-
ca para un friso en amarillo con luz indirecta, que ha quedado francamente precioso. Toda la entona-
ción de colores y calidades es idea mía, el diseño de manteles, vajillas, etc. En una palabra que casi lo
he hecho todo. Hasta las tapicerías tejiendo telas especiales. 
Todavía no se ha inaugurado, por tener que importar las cocinas de la parrilla de Suecia, pero mi labor
ha concluido, habiendo quedado con una unidad fenomenal. — Después de mi trabajo, durante todo
el verano sin descanso, le ha llamado la atención hasta al director de AGROMAN, y ha dicho a los

En su casa de Covarrubias junto a un mural suyo desaparecido, 1958.



Tanto el éxito social y profesional de Manrique, como el cultivo de su

veta decorativa en el marco de prácticas colaborativas favorecido por

arquitectos y artistas, despertaron recelos y produjeron distancia-

mientos, que persistirían en el tiempo. En una crónica publicada en

Informaciones, en marzo de 1957, a propósito de una exposición en

su casa, el periodista, de pasada, se hace eco de los desafectos:

“Manrique, que como decorador gana ya buen dinero, que ciertos

colegas le critican, ha montado su casa en una línea de avanzado

modernismo, que no excluye la comodidad”. Por esas fechas, se ini-

ciará una interpretación crítica de su quehacer que, en buena medi-

da, ha dificultado la aproximación a su obra, asentada en la integra-

ción de las artes, el diálogo con la naturaleza y la inserción del arte

público en el tejido de la industria de la experiencia. 

Alborean ahora trazos de una personalidad inusual en las coorde-

nadas culturales españolas, que se completará tras trabajar en

Nueva York (1964-66), primero, y fijar su residencia en Lanzarote

después, a partir de 1966. En Estados Unidos se vestirá con los ropa-

jes de la cultura urbana industrial del pop y los sesenta —paradóji-

camente ya vislumbrada en su reducido círculo madrileño de los

cincuenta—. En la isla canaria donde había nacido, se abrazaría al

territorio mediante un intenso trabajo de paisajismo y arte público

popular, ligado, simultáneamente, a la economía del ocio y a una

incipiente conciencia ecológica. La ficción es una categoría que atra-

viesa la estética manriqueña y la dota de sentido. El culto al artificio,

incluso cuando se relaciona sensiblemente con la naturaleza elu-

diendo gestos ostensibles de dominio, se filtra por el conjunto de su

sistema creativo, tan proclive a subrayar la dimensión práctica del

arte, algo que aprenderá en el Madrid de mediados de los cincuen-

ta, en contacto con los arquitectos, y que reforzará en la década

siguiente. En fin, una ficción amable, fundada en la belleza y el uti-

litarismo, generadora de bienestar colectivo y de hábitos cívicos.

Fusión y aplicación de las artes: la renovación del gusto

Con la perspectiva de los años, la década de los cincuenta, aún por

conocer y valorar adecuadamente en la pluralidad de sensibilida-

des modernas que la caracterizaron, halla en el mito de la integra-

ción de las manifestaciones artísticas una de sus dimensiones más

renovadoras y contemporáneas. Una dinámica que alumbró el

horizonte utópico de la obra de arte total y que anticipaba compor-

tamientos practicados a partir de los ochenta. 
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arquitectos que no me dejen ir, y que me tengan en cuenta para todas las obras de esta empresa. ¿Tú
te imaginas lo que esto significa? Así es que yo no paro, y para colmo tengo también encargos feno-
menales, para Huarte y Compañía, que es la segunda empresa más importante de España. — Para
Huarte ya he terminado un mural abstracto en negro y grises, para la dirección de esta oficina. Estando
representados en esta oficina un friso abstracto de Oteiza y la mesa de Ferreira, habiendo quedado de
lo más moderno y vivo. 
Bueno, después de esto estoy ahora con los bancos que está construyendo AGROMAN, con los 3 gui-
puzcoanos. Ya terminé el banco de Madrid con un mural en pintura plástica en tonos negros, verdes y
violetas (abstracto), luego terminé el de San Sebastián, que es un tríptico sobre madera representan-
do en abstracto el mar, la industria y el campo, las 3 fuentes de riqueza. Y ahora últimamente te estoy
escribiendo, ahora mismo en la oficina de la obra del Banco de Tolosa, mientras los escayolistas han
ido a comprar barro, para hacer los moldes de un mural muy original que voy a realizar en bajo relie-
ve con incisiones profundas, y luego las placas coloreadas y rascadas. Aquí colaboro con Chillida que
ha sido primer premio internacional en la última Trienale de Milán, pasando ahora como uno de los
escultores más importantes del mundo, ocupándose mucho en las portadas de las revistas de arte del
extranjero. Así es [que], como verás, me estoy codeando con lo más importante por lo que estoy con-
tentísimo del éxito que voy obteniendo, y por esta poderosísima razón es por lo que me voy a mudar
a la calle de Covarrubias 19, por haber comprado un piso (el ático) que es una verdadera maravilla,
con una terraza de 15 m. y un estudio espléndido. Me ha costado 800.000 pts., pero no me ha impor-
tado, por tener encargos fenómenos, para muchísimo tiempo, que no te sigo diciendo por no cansar-
te. 
Esta carta tuya, aunque todavía no me he mudado por demorarse siempre las obras, me la recogen y
como a Pepi la he dejado encargada de ir activando las obras de la casa, y que me recogiera las car-
tas. Por esto me la ha enviado a S. Sebastián. Y como he tenido un momento que no tenía nada que
hacer lo he aprovechado para contestar tu carta tan ávida de conocer todas mis cosas.
Cuando regrese a Madrid ya le hablaré a Merche de lo que me has dicho, pues para esos barcos tam-
bién vendí unos cuadros, y creo que Merche también. Bueno, Sixto, supongo que no te podrás que-
jar de la información completísima que te he dado, y también supongo que para otra vez me escri-
bas un poco más intensamente. 
En Santa Cruz vas a ver unas cosas mías, pues en Madrid ha estado el arquitecto Félix Marrero, y me
ha encargado 6 murales en cerámica que realizaré en Madrid, para unas terrazas de un edificio de
7 plantas de Santa Cruz. No sé en qué calle.
Bueno, Sixto, como verás, te sigo recordando, y aunque te hayas pasado falsamente a las otras filas,
sigo teniendo fe en ti”. 
[La carta continúa con una hoja más que recoge comentarios de carácter personal, a la que no se ha
tenido acceso.] Carta de César Manrique a Sixto Fernández del Castillo, fechada en San Sebastián,
el 12 de enero de 1956. Cinco páginas manuscritas, a dos caras. Archivo Sixto Fernández del Castillo. 

Interior de un 
apartamento de 
La Pedrera, 1953.

F70



La fusión entre artes plásticas y artes aplicadas en torno al espacio

modulador de la arquitectura dio cobertura, en nuestro país, a un

movimiento de época que abrió, modestamente, una grieta de buen

gusto y de modernidad en un sórdido ambiente de cultura preindus-

trial, vapuleado por la escasez generalizada y la banalidad del fran-

quismo. En la aislada España de entonces, los nuevos edificios cons-

truidos por los jóvenes arquitectos se encontraban huérfanos de

equipamientos acordes con el impulso de regeneración. Se sintió la

necesidad de hermanar lo artístico con lo funcional, en un proyecto

de oxigenación estética aplicada a la asfixiante vida cotidiana,

encauzado a través del diseño industrial, las ambientaciones y la

decoración, incluida la incorporación de la nueva pintura y escultura

a las obras públicas e infraestructuras turísticas. La arquitectura supo

encauzar un vigoroso impulso protector de las artes plásticas. José

Luis Fernández del Amo, desde sus responsabilidades en la

Administración, además de numerosos jóvenes arquitectos como

Javier Sáenz de Oiza, Fernando Higueras y Antonio Miró, José

Antonio Coderch69, José Antonio Corrales y Ramón Vázquez Molezún,

Curro Inza, Miguel Fisac o Juan Daniel Fullaondo, entre otros, encar-

gan murales, esculturas, pinturas, vidrieras o muebles a artistas, a la

vez que ellos mismos proyectan equipamientos para sus construccio-

nes. Luis Feduchi y su hijo Javier llevan a cabo una meritoria tarea

decorativa y de diseño, con proyección hacia la inexistente industria

moderna del mueble, que el último procuró estimular al frente de la

firma Rolaco. Su trabajo de interiorismo y mobiliario para el hotel

Castellana Hilton, que adquirió cinco cuadros

de César Manrique en 1953, marcó una pauta

destacable en los equipamientos de servi-

cios70. Desde 1952, en Barcelona, los arquitec-

tos agrupados en torno al Grupo R habían lla-

mado también la atención sobre la necesidad

de recuperar una cultura moderna del objeto,

asfixiada por la guerra civil, y de buscar la

colaboración de los artistas: “Nos interesa la

colaboración de los pintores y escultores jóve-

nes, conformes con nuestra tendencia, que

representen el auténtico y vivo espíritu de

nuestro tiempo”71.

Miguel Fisac —uno de los arquitectos que más valoró la necesidad

del diseño y las ambientaciones y que más atención les prestó—,

José Antonio Corrales y Ramón Vázquez Molezún, Javier Carvajal,

Rafael Moneo y Curro Inza proyectan prototipos de sillas y algún

mueble más, planteando soluciones constructivas que dialogan con

sus arquitecturas. Otros colegas como Fernando Alós, Carlos

Picardo, Fernando Ramón y Francisco Muñoz se suman al tímido
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69 En 1951, José Antonio Coderch construyó el Pabellón Español de la IX Trienal de Milán, dedica-
do a la temática de las artes decorativas.

70 Vid. Gabriel Ruiz Cabrero, “Silencios y conversaciones. La arquitectura y el arte de los años cin-
cuenta en Madrid”, en L’arquitectura i l’art dels anys 50 a Madrid, [Comisarios: Gabriel Ruiz Cabrero
y Patricia Molins], Barcelona, Fundació “la Caixa”, 1996, p. 53.

71 Cesáreo Rodríguez-Aguilera, “Arquitectura de Arte”, Revista, 11 de diciembre de 1952. Apud.
Grup R, opus cit.

Iglesia de Villalba de Calatrava, Ciudad Real, 1955. 
Obra de José Luis Fernández del Amo. Mompó intervino en los murales 
de la fachada mientras que Pablo Serrano realizó el vía crucis.

Silla de pata de gallina 
diseñada por 
Miguel Fisac, 1957.



impulso que sufre la cultura del objeto72. La idea de una cierta

“función social del arte”, entendida como actualización estética de

lo cotidiano, late en el fondo de estas tentativas compartidas por

arte, diseño y arquitectura. Manrique absorbería este funcionalis-

mo creativo, la convicción de que el artista “tiene la obligación” de

procurar ser útil para mejorar la vida de los demás creando belle-

za y confort en todo cuanto esté a su alrededor y haciendo uso de

cualquier género, disciplina o soporte para mejorar las condiciones

de los entornos y edificios habitados. Al frente del Museo Nacional

de Arte Contemporáneo, Fernández del Amo mantuvo que al

museo le concernían todas las artes, desde el cine a la arquitectura

tuteladora, pasando, naturalmente, por la pintura y la escultura,

incluyendo la fotografía y las artes aplicadas, un verdadero progra-

ma innovador que anticipaba el comportamiento de los museos y

centros de arte de los noventa del pasado siglo XX. A la prensa de

entonces no le pasaba inadvertido ese flujo de colaboración que

contribuyó a la consolidación del arte de vanguardia y se convirtió

en un lugar común: “Es indudable que estamos en un momento de

cristalización de la pintura abstracta, no aislada, sino formando

parte de una obra común de creación con la arquitectura y la escul-

tura, de la misma tendencia. Ya son varios los edificios en cuya

decoración se nota la influencia de este nuevo complejo estético,

en que las tres artes colaboran a la elaboración de una nueva esté-

tica revolucionaria”73. 

Desde luego, la tarea constituyó un empeño heroico en circunstan-

cias que no proporcionaban ni los medios de producción ni el mer-

cado necesario para que pudiera fructificar tal ejercicio de puesta al

día y homologación europea. El propósito de confrontarse a la deca-

dencia del contexto y hallar vías de regeneración era expreso. Así se

manifestó, por ejemplo, con alcance simbólico, en la Sesión de Crítica

de la Arquitectura paralela al Primer Concurso de Diseño industrial.
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72 Vicente Aguilera Cerni, Iniciación al arte español de la postguerra, Barcelona, Ediciones
Península, 1970, p. 70.

73 Juan Antonio Cabezas, “La pintura abstracta como decoración mural. César Manrique y sus fon-
dos geológicos”, España, Tánger, diciembre de 1954.  

Dos mesitas
diseñadas por

Pablo Palazuelo,
c. 1956.

II Exposición del Grupo R, Industria y Arquitectura, Galerías Layetanas, Barcelona, 1954.

Tarjeta de la exposición de bocetos para estampados 
del I Concurso de Gastón y Daniela, 1955.
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César Manrique, Sandías. Estampado sobre cretona presentado al concurso de Gastón y Daniela en 1955.



En el encuentro, donde participaron, entre otros arquitectos y empre-

sarios, Carlos de Miguel —una pieza fundamental en la promoción de

la fusión de las artes ligada a la arquitectura— y Miguel Fisac, se

difundió la consigna de emprender una “cruzada contra el mal

gusto”74. El Concurso, organizado por el Colegio de Arquitectos de

Madrid en 1956, con la finalidad de fomentar el diseño y sus cauces

de producción, significó un hito en el señalamiento del nuevo papel

que podría desempeñar esta disciplina insertada en la vida cotidia-

na. No resultaba fácil que la industria española, inmersa aún en la

precariedad, se implicara en tales derroteros. No obstante, a media-

dos de los cincuenta, aparecen brotes aislados de oportunidad para

el diseño industrial, que apoyan y fomentan la modernización esté-

tica, con empresas como Tapicerías Gancedo, Plata Meneses, Gastón

y Daniela, H Muebles, Huarte y Rolaco. Para H Muebles, una filial de

Huarte —verdadero mecenas de artistas y arquitectos de la vanguar-

dia—, trabajaron Sáenz de Oiza, Corrales y Molezún, Moneo o

Fullaondo. Gastón y Daniela convocó concursos de bocetos textiles en
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74 Vid. Patricia Molins, “Misterio y geometría. La década de la abstracción”, en L’arquitectura i l’art
dels anys 50 a Madrid, [Comisarios: Gabriel Ruiz Cabrero y Patricia Molins], p. 52. 

Manuel Millares, Ibiza,
1956. Boceto presentado
al II Concurso 
de Gastón y Daniela.

Rafael Canogar, Tomate, 1956. Boceto presentado al II Concurso de Gastón y Daniela.

César Manrique, Valencia, 1953. Boceto para estampado, 
Fondo de la colección de Gastón y Daniela, Madrid.



1955 y 1957 —previamente, lo había hecho Tapicerías Gancedo—,

que finalmente fueron estampados y, antes, mostrados en una expre-

siva exposición subrayada por un montaje con marcados acentos

escenográficos. A su llamada acudió una extensa nómina de arqui-

tectos y artistas, entre ellos, Álvarez Ortega, Barrenechea, Berrocal,

Canogar, Cárdenas, María Antonia Dans, De la Sota, Feduchi, Feito,

Amadeo Gabino, Ibarrola, Manrique, Mignoni, Millares, Mólezún,

Molina Sánchez, Paredes Jardiel y Stubbing. 

La compañía Ybarra promovió también dos concursos para la

decoración de los nuevos trasatlánticos Cabo San Roque y Cabo
San Vicente, que comunicarían España con América del Sur. Uno de

los certámenes premiaba las mejores ideas para intervenir en los

salones y diseñar los tapices y alfombras de los barcos. Fueron

reconocidos los trabajos de Manuel López Villaseñor —primer pre-

mio—, Carlos Pascual de Lara —que, además de una notable tarea

como muralista, había ganado, en 1955, el concurso para acondi-
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Exposición de estampados del concurso de Gastón y Daniela, Madrid, 1955.

Portada del catálogo del concurso para la decoración de los nuevos transatlánticos 
Cabo San Roque y Cabo San Vicente organizado por la compañía Ybarra en 1956.

César Manrique, 
Motivo decorativo, 
1955. Boceto 
presentado 
al concurso 
organizado 
por Ybarra para 
la decoración de los
transatlánticos 
Cabo San Roque y
Cabo San Vicente.



cionar el Teatro Real de Madrid— y Manuel Mampaso —ambos,

segundos premios—. La otra convocatoria se planteó con el propó-

sito de adquirir “cuadros, dibujos, acuarelas, estampas en blanco y

negro o también en color, destinados a los salones de los nuevos

trasatlánticos”, según constaba en el catálogo de las obras de arte

seleccionadas. Obtuvieron premios de adquisición, entre otros,

María Antonia Dans, Menchu Gal, Amadeo Gabino, Carlos Pascual

de Lara, Cirilo Martínez Novillo, José Paredes-Jardiel, Agustín

Redondela y César Manrique. En el texto que, a modo de pórtico,

presidía el catálogo, Lafuente Ferrari subrayaba el buen criterio de

la compañía anfitriona “porque se ha reconocido, con obvio aun-

que poco frecuente criterio, que la decoración, en el más noble sen-

tido de la palabra, no es algo añadido y pegadizo, sino que supone

la armonía de una adecuación, el logro de una identificación de

espíritu entre el marco arquitectónico y el estilo que a él ha de

adaptarse y no de superponerse”75. El trasvase de artistas hacia las

artes aplicadas era constante, alentado un cierto espíritu de época. 

Mientras el régimen promueve edificios imponentes que responden

a su modelo imperial y autárquico, artistas y arquitectos innovadores

comparten planteamientos y reflexiones sobre la común tarea

moderna y la revitalización estética que reclamaba el país. Unos y

otros se refuerzan y crean sinergias. Sáenz de

Oiza y Laorga piden la colaboración de Jorge

Oteiza, Eduardo Chillida, Néstor Basterrechea y

Lucio Muñoz en la emblemática construcción de la Basílica de

Aránzazu. Respondiendo a los encargos que les formulan arquitectos

como Miguel Fisac, José Luis Fernández del Amo, Fernando Higueras,

José María Anasagasti, Julio Cano Lasso o el propio Javier Sáenz de

Oiza, numerosos artistas colaboran con esculturas, rejerías, murales,

soportes litúrgicos y vidrieras; así, por ejemplo, Amadeo Gabino, José

Luis Sánchez, Pablo Serrano, César Manrique, Manuel Hernández

Mompó, Lucio Muñoz, Manuel Millares, Eduardo Chillida, Carlos

Pascual de Lara, José María de Labra o Antonio Valdivielso. Pablo

Palazuelo diseña mesas para Juan Huarte, Millares hace cerámica,

Miguel Fisac diseña muebles, objetos, lámparas, luminarias… —se

ocupaba del diseño integral de sus edificios, inicialmente—, Luis y

Javier Feduchi, una pléyade de pintores, escultores y arquitectos con-

feccionan bocetos para estampación de telas, tapices, murales…76. El

Equipo 57, integrado por arquitectos y artistas —Franciso Aguilera

Amate, Luis Aguilera Bernier, Agustín Ibarrola, Juan Cuenca, Juan

Serrano, José Duarte y Ángel Duarte—, propugna, desde su poética

constructivista, la integración de las artes y su aplicación e incidencia

en la vida cotidiana, al tiempo que propone mobiliario que al final de

la época será parcialmente producido por Darro. Los miembros del

Equipo 57, que defendían “la misión social del arte como humilde

compañero de los quehaceres diarios del hombre de la calle”, afir-

maba que “sólo es auténticamente cultura aquello que se introduce
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75 Catálogo de las obras de arte premiadas y seleccionadas. Concursos para la decoración de los
nuevos trasatlánticos Cabo San Roque y Cabo San Vicente, Ybarra y Cía., S.A., 1955. 

76 Vid. los catálogos ya citados L’arquitectura i l’art dels anys 50 a Madrid, [Comisarios: Gabriel
Ruiz Cabrero y Patricia Molins], y España años 50. Una década de creación, [Comisarios: Juan
Manuel Bonet y Carlos Pérez], que ofrecen valiosas aproximaciones a la época desde la perspectiva
de la integración de las artes. En particular, véanse los textos de Patricia Molins. 

Fachada de la basílica de Nuestra Señora de Aránzazu, Oñate, Guipúzcoa, 1949-55, 
obra de Francisco Javier Sáenz de Oiza y Luis Laorga. Friso de Jorge Oteiza.

Manuel
Millares, 
cerámica.



como elemento cotidiano en la vida cotidiana”77. Tal cúmulo de

inquietudes, además del clima en el que se desenvuelven y alientan,

propiciará la creación, en 1957, de la Sociedad Española de Diseño

Industrial, impulsada por Carlos de Miguel, José Luis Sánchez, Javier

Carvajal y Javier Feduchi, entre otros. 

En el mismo período, coincidiendo con el inicio de la modernización

industrial local, se produce en México un movimiento encabezado

por arquitectos, pintores y escultores que persigue la integración de

las artes. Al igual que sucede en España, se favorece el trabajo inter-

disciplinar con el propósito de modernizar la creación y de dotar la

arquitectura de valores emocionales. David Alfaro Siqueiros plantea

su esculto-pintura, concepto que encontrará su máxima expresión en

el Polyforum Cultural Siqueiros, en 1972. Carlos Mérida explora su

propuesta de “pintura funcional”, un arte público destinado al disfru-

te perceptivo del espectador, mientras Rufino Tamayo se adentra en

nuevos lenguajes geométrico-constructivos que eluden la narración.

Capítulo aparte merece la labor de Mathias Goeritz, radicado en

México desde finales de los cuarenta, de feliz memoria en España. Su

dinamización de la Escuela de Altamira, en 1949, es bien conocida,

así como su relación con Eduardo Westerdahl. La Escuela creada en

Santilla del Mar defendió la disolución de las barreras entre las dis-

tintas disciplinas plásticas y enfatizaron la conveniencia de fortalecer

la relación entre arte y arquitectura, como señalaría Westerdahl tras

finalizar el encuentro de 1949: “El arte, llegamos a establecer como

conclusión, aspira a conseguir un equilibrio por una tensión de fuer-

zas diversas, y la unidad de las diferentes artes debe quedar integra-

da en la arquitectura”78. Apoyado en un sólido pensamiento estético,

Goeritz se involucró a fondo en la renovación plástica mexicana de

los cincuenta con su “arquitectura emocional”, su revisión abstracta

de la escultura pública antimonumental, y su defensa de las prácti-

cas de arte integradas convergentes en la obra de arte total 

—Gesamtkunstwerk—, tal y como procuró en El Museo Experimental

El Eco (1953). Cuando, en un artículo, se dedica Goeritz a aplaudir el

Centro Urbano Presidente Juárez (1952), buen ejemplo de su poéti-

ca, llama la atención sobre el valor de la obra destacándola por la

“coordinación arquitectónica y plástica, y hasta de literatura y músi-

ca; es decir, de todos los valores artísticos contemporáneos dentro de

una sola obra”. Un comentario que recuerda la defensa del museo

como casa común de las diferentes manifestaciones creativas que

planteó en ese mismo año Fernández del Amo al frente del recién

creado Museo Nacional de Arte Contemporáneo, en Madrid79. México

y España comparten simultáneamente, desde las raíces comunes de

la Escuela de Altamira, el afán por promover las prácticas artísticas

integradas, entablando, probablemente, un diálogo cuyo espesor,

cauces y alcance no conocemos aún adecuadamente. 

César Manrique se impregnó de este afán modernizador, muy con-

gruente con su personalidad proclive a la pasión estética y a reco-

nocerse en las estrategias de la vida moderna, tan alejada del país

que era España en aquella circunstancia. En junio de 1957, respon-

dería escueta pero sintomáticamente a la pregunta que le formuló

un periodista sobre “una convicción [suya], personal, definida”:

“Para mí la vida es estética, y amo la belleza por encima de todo”.

Pronto, cierta crítica próxima al pintor llamó la atención sobre la

variedad de sus intereses creativos, prefigurando su perfil futuro de

artista en pos del horizonte utópico de la gran comunidad de las

artes: “César Manrique siente el arte de una manera total; ninguna

de sus especialidades le es indiferente, y por ello, al mismo tiempo

que la pintura cultiva la cerámica, la escultura en hierro, la estampa-

ción de telas. Hubiese sido seguramente un gran arquitecto por su

sentido de los volúmenes, del color, de las proporciones, que entran

dentro de los cánones más exigentes y audaces”80. En efecto, por

estos años, además de pintar, diversificaba sus intereses producien-

do escultura, móviles, murales, diseños de textiles y de objetos

domésticos, portadas para folletos turísticos, iluminación, interioris-

mo y ambientación. Y planteando, asimismo, incipientes interven-

ciones públicas en Arrecife —a comienzos de la década, la plaza de

Las Palmas, y, a finales,  el parque infantil en La Marina— que avan-

zarían, en un contexto urbano, su amplia dedicación paisajística, a

partir de los años sesenta, en el ámbito territorial insular. 

Su proyecto más ambicioso en conexión con las artes aplicadas y el

interiorismo lo llevó a cabo en 1955, el año anterior a su participa-

ción, por primera vez, en la Bienal de Venecia —vigésimo octava

edición—: la decoración de la Parrilla del hotel Fénix, inaugurada

en 195681. La obra, según sus propias palabras de entonces, consti-

tuía “el encargo más importante de mi vida”. La intervención en el

hotel Fénix tenía una escala importante y le permitió emplearse a
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77 Carlos Areán, Treinta años de arte español, Madrid, Guadarrama, 1972, p. 39. 

78 Eduardo Westerdahl, “Conclusiones de la Primera Semana de Arte Abstracto de la Escuela de
Altamira”, Ínsula, nº 47, 15 de noviembre de 1949.

79 Vid. Alejandrina Escudero, “Mathias Goeritz y la poética del Eco”, www. Architecthum.edu.mx;
Escudero, A. y Pedroiza, R., “La integración plástica: un arte de mitad de siglo”, en Escultura mexica-
na. De la Academia a la Instalación, México, INBA-Landuci Eds., 2000; Kassner, Lily, Mathias Goeritz,
1915-1990, México, INBA-Concaulta, 1998; y Anad Alanis, E. X. de, “Arquitectura emocional”, en VV.
AA. Los Ecos de Mathias Goeritz, Ensayos y Testimonios, México, IIE-UNAM, 1997.

80 Juan Ramírez de Lucas, “El arte moderno y la nueva arquitectura. Los murales de César
Manrique, serenidad de la gracia en equilibrio”, La Hora, Madrid, 1956.



fondo. El edificio había sido proyectado por José María Anasagasti,

arquitecto de la constructora Agromán, para la que Manrique tra-

bajaría en diversas ocasiones a partir de este momento, por ejem-

plo, en los tres murales para las oficinas del Banco Guipuzcoano. Se

encarga del interiorismo de la parrilla y del bar del hotel. Realiza

tres grandes pinturas murales, “una de ellas completamente abs-

tracta y las otras dos casi abstractas, resueltas con una técnica muy

interesante. Los dos primeros murales con pintura plástica (que es

el milagro de la pintura) y el tercero sobre madera quemada con

ácido y toda la composición a línea incisa en la madera en color

blanco mate”82. Este último, utiliza un lenguaje de acusado esque-

matismo, remitiendo a los rasgos de cierta pintura paleolítica del

Sur, en la que la expresividad recae sobre el gesto desnudo de la

línea y el relativo dinamismo que imprimen los rasgos curvos.

Sobre un fondo negro se agrupan, sin voluntad narrativa, signos

arcanos y figuras —preferentemente humanas y animales—, que

resaltan por su trazo blanco incrustado, componiendo un grafismo

meticulosamente iluminado. Constituye una manifestación más del

aprecio que sentía por el lenguaje sígnico de las culturas primitivas. 

La segunda pieza mural arraiga en su figuración constructiva, armada

a partir del encaje de planos suavizados de color que se articulan en

torno a una escena cubista descompuesta. Se despliegan sobre un

tabique ligeramente combado que hace la función de separador. La

exuberancia cromática aparece netamente potenciada por el fondo

negro sobre el que reverberan las formas vivas —el aporte de las pin-

turas plásticas contribuye a resaltar la intensidad de los colores direc-

tos—, que parecen anticipar características de la pintura pop. Sin
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82 Carta citada de César Manrique a Sixto Fernández del Castillo. 

81 Será también en 1955 —ya bien asentado Manrique— cuando Manuel Millares, Martín Chirino,
Manuel Padorno, Alejandro Reino y Elvireta Escobio abandonen Canarias para instalarse en Madrid,
inscribiendo en las coordenadas de la cultura canaria un viaje impregnado de simbolismo y trascen-
dencia moderna.

Mural Toilette en el campo, Parrilla del hotel Fénix, 1955.

Móvil de César Manrique para la Parrilla del hotel Fénix, 1955. Parrilla del hotel Fénix, 1955.



embargo, como el propio artista reconoció, a partir de 1958 y en los

primeros sesenta, su informalismo matérico, organizado en torno a

metáforas del volcán, se replegaría hacia un cierto ascetismo natura-

lista, en sintonía con las manifestaciones plásticas del momento: “Yo

fui realmente, en mis comienzos, un gran ‘colorista’, con un enorme

sentido de sus gamas cromáticas; en toda mi labor había siempre una

gran exaltación del color. Después, ya, contemplando la tierra de mi

“isla” me di cuenta de la sabiduría de la naturaleza en combinación

de colores; su sobriedad y elegancia no la tenían mis primeros cua-

dros y desde entonces comenzó mi búsqueda hasta hallar la pintura

que actualmente hago”83. El entrecruzamiento de planos ofrece las

reconocibles intersecciones y veladuras de su vocabulario plástico.

Sobresale la fortaleza sintáctica y estructural, arropada por soluciones

rítmicas resueltas con fortuna. El ascendente de Picasso se hace espe-

cialmente visible, a caballo entre la escena de las Madamoiselles
d’Avignon y la arquitectura compositiva del Guernica, si bien aquí

resplandece un mundo amable y festivo. No por caso, pensó en deno-

minar a este mural, muy a la parisina y en la línea humorística y des-

enfadada que cultivó, Toilette en el campo. El simultaneísmo, la frag-

mentación del cuerpo, el dinamismo de la composición y la satura-

ción de los planos remiten al mundo cubista del malagueño, que

tanto le sedujo hasta el final de sus días. En buena medida, en esta

obra —de la que enseñó un boceto en la exposición de la galería

Clan—, culmina su manera figurativa cubista o su abstractismo figu-

rativo, un ejercicio moderno a través del cual problematiza la repre-

sentación de la realidad, se desvincula del realismo historicista y con-

duce la expresión pictórica hacia espacios creati-

vos más autónomos. 

En el tercer mural, ubicado en el paño de pared

que cierra la barra del bar, se desvincula de

cualquier pretensión de aludir al mundo reco-

nocible. Las formas geométricas —planos curvi-

líneos de color tomados aisladamente del uni-

verso de sus figuras construidas— se hacen abs-

tractas y flotan sobre la superficie negra del

fondo. Como en ciertos cuadros, las manchas,

blandas en su mayor parte, pero también, en

algunos casos, geométricas o incluso mixtas,

manifiestan un racionalismo constructivo flexi-

ble, muy espacial. Se actualiza la reminiscencia

de ciertos estilemas de las cartografías poéticas de Miró, asimismo

presentes en las pinturas, sobre todo, en lo que concierne a la natu-

raleza de las formas subjetivas que emplea, a los cruces de los pla-

nos de color y a la compaginación de masas con rasgos lineales.

Estos trazos, responden, en el caso de Manrique, a impulsos geomé-

tricos, sirviendo unas veces para conectar las propias estructuras y

otras para tejer redes sobre la base del fondo. El conjunto está ilumi-

nado indirectamente a través de luces encastradas en un falso techo

que tamizan su efecto y crean un ambiente reposado. 
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83 “César Manrique interviuvado en radio Nacional de España en vísperas de su exposición pictó-
rica de París”, Antena, Arrecife, 7 de noviembre de 1961.

Parrilla del hotel Fénix, mural del bar, 1955.

Escultura de 
César Manrique 
para la Parrilla 
del hotel Fénix, 1955.



Más allá de la relevante aportación de los murales, la intervención de

Manrique despliega un alcance mayor, por su propósito de crear un

ambiente homogéneo mediante el concurso de materiales y prácticas

integradas. Así, para la bajada de la escalera, propone una escultura de

hierro, ligera de factura, en la línea de las piezas coetáneas de Eduardo

Chillida y Pablo Serrano; responde a una articulación al modo de una

ramificación arbórea que incorpora signos líricos de estirpe mironiana,

una suerte de escritura aérea. Diseña un móvil, también en hierro, que

instaló “aprovechando la corriente de aire de una salida de aire acon-

dicionado, con el fondo de la pared y el techo negro, e iluminado con

luz negra, teniendo un efecto fantástico, viéndose solamente una serie

de formas en colores puros, moviéndose en el aire, sin nada que las

sujete”84. En esta delicada pieza aérea reitera sus planos ovalados,

figuras geométricas puras que tienen su origen en la intersección de

dos circunferencias originarias. Las diez placas resultantes son impreg-

nadas con diversos tonos de pintura acrílica, en tanto que articula unas

y otras dando la impresión de que flotan en el espacio.

Instala también varias columnas fusiformes, tratadas con pigmentos

plásticos en llamativos verdes, naranjas, rojos puros… De nuevo, incide

en un comportamiento lúdico y colorista, más próximo a la cultura

industrial de los sesenta y la ironía urbana del pop, que a la austeridad

y el rigorismo convencional que caracterizaba a la España de los cin-

cuenta. Jovial y moderno, desprovisto de sentido dramático, se ocupa

de la distribución integral del color en las dependencias de la Parrilla

—emplea abundantemente el negro en los techos y en las paredes—;

elige el mobiliario, en la línea del gusto y los materiales más avanza-

dos, además de las tapicerías, para las que encarga telas especiales; y

toma decisiones sobre la iluminación de la sala, optando por la luz

indirecta de baja intensidad, un aspecto que desempeñará un papel

relevante en su arte público y en sus ambientaciones. Igualmente,

diseña las luminarias colocadas en los pilares, las mantelerías y las

vajillas; incorpora al interior un parterre de vegetación natural que da

al conjunto un aire fresco y vital; cuelga varios cuadros suyos que se

corresponden con su lenguaje concreto; y crea familias de cerámicas

que emplaza en un paramento pintado de amarillo. Como otros cole-

gas de generación —Feito y Millares, por ejemplo, episódicamente, o

los ceramistas Antoni Cumella y Arcadio Blasco—, cultivó esta faceta

armonizándola con el resto de sus modos expresivos. Se relaciona,

pues, con una disciplina tradicional empleando nuevos lenguajes que

actualizan la práctica. No era la primera vez que lo hacía, habida cuen-

ta de que ya había recurrido a la cerámica para abordar diversos mura-

les empleando azulejos, y así continuaría haciéndolo en el futuro. 

El conjunto está traspasado de voluntad innovadora. Manrique,

ensaya su propuesta más ambiciosa en torno a la comunidad de las

artes. No debe extrañar ni la satisfacción que le produjo entonces el

resultado, del que subrayaba su modernidad, ni que lo considerase

como su museo particular: “Es como mi pequeño museo, donde hay

muestra completa de todo lo que hago”85. La obra, realizada en el

contexto de un equipamiento turístico, es muy representativa de su

ambición por explorar y construir un espacio de interferencias artís-

ticas, refinado y confortable, destinado al relax y al placer de estar.
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84 Carta citada de César Manrique a Sixto Fernández del Castillo.

85 Julio Trenas, “La pintura abstracta que estoy haciendo responde al paisaje de mi isla, dice C.
Manrique”, Pueblo, Madrid, abril de 1956.

Exposición Lanzarote en la sala Neblí, Madrid, montada por César Manrique, 1959.



Exposición Lanzarote
en la sala Neblí, 
Madrid, montada por César Manrique, 1959.
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Parrilla del hotel Fénix, 1955.

Parrilla del hotel Fénix, mural, 1955.



La conjunción de artes plásticas y artes aplicadas anticipa el para-

digma de arte público que, en los sesenta y setenta, planteará para

los Centros de Arte, Cultura y Turismo que construyó en Lanzarote.

Formula, en fin, un marco estético que expresa la tentativa de una

época por asirse a la modernidad, promover el diálogo de las artes

y explorar su valor funcional, bajo la protección de la arquitectura. 

Su colaboración con los arquitectos será creciente. Si dos años más

tarde, en 1957, trabajaría con Luis Cabrera en la ambientación de

la terraza del Casino de Tenerife, a la altura de 1959, aceptó encar-

garse de la decoración de un nuevo hotel, Las Vegas, en el Puerto

de la Cruz, donde ejecutó otro mural —en la actualidad desapare-

cido— para la sala de fiestas. Por el mismo tiempo, se ocupó del

montaje, en la sala Neblí de Madrid, de la muestra etnográfica

Lanzarote, dedicada a la isla volcánica en el marco de la Semana

Canaria de Madrid, entre el 18 y el 24 de mayo. Se incluían trajes

gracioseros, gorros, calados, bordados, rosetas, productos del

campo y la industria, imágenes, documentales, grandes fotografí-

as de Pablo Barceló, cuadros abstractos del propio pintor… Pronto,

manifestó su deseo de ordenar visualmente el contenido de mate-

riales tan pintorescos con el contrapunto de una escenografía y de

soportes que respondieran al impulso del diseño: “Intentaré hacer

algo totalmente nuevo en estilo y ambientación, para dejar a

Lanzarote a la altura que merece”, declaraba86. El resultado res-

pondió al propósito inicial. Conseguiría imprimir un aire fresco a la

propuesta. En una circunstancia de transición dominada por el tra-

dicionalismo costumbrista y el historicismo, fue relativamente fre-

cuente, a la hora de favorecer la renovación de la sensibilidad, que

se combinaran imágenes formales y dispositivos modernos con

recursos populares. Manrique se desenvolverá a lo largo de su

periplo vital en esta tendencia que concilia contrarios y procura

ver las cosas de siempre desde nuevos ángulos. Ese carácter se

trasluce en la exposición de la sala Neblí87. Naturalmente, la inau-

guración fue acompañada de una generosa fiesta organizada por

el artista, que, además de actuar como embajador de su isla, hizo

de anfitrión para las autoridades locales. En su casa reunió a sus

amigos de Lanzarote junto al mundo de la cultura y la alta socie-

dad madrileña88. 

César Manrique se perfila como un artista singular, independiente,

acomodándose en franjas creativas mestizas que desbordan amplia-

mente el concepto convencional de pintor. Su proteica personalidad

—arraigada, como se ha visto, en dinámicas de su época— le condu-

ce a desenvolverse en un amplio territorio de tensiones estéticas

moduladas por el buen gusto, la tensión moderna y la convergencia

en la arquitectura. Si en los sesenta —y más ampliamente a partir de

los setenta—, actúa sobre emplazamientos naturales que acondicio-

na y pone en diálogo con diversas disciplinas creativas, es ahora, en

la década de los años cincuenta, cuando comienza a reunir las artes

en interiores, a los que, circunstancialmente, ya incorporará registros

vegetales, concebidos para que el hombre disfrute de la vida y habi-

te placenteramente.

El espacio mural, la amistad de la arquitectura 

Es sabido que uno de los ámbitos en que de manera más generali-

zada cristalizó la colaboración entre arte y arquitectura fue el mura-

lismo. Los encargos realizados por los arquitectos constituyeron un

significativo instrumento de protección y estímulo de las manifes-

taciones emergentes, una fórmula de mecenazgo y de arte público.
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86 Guillermo Topham, “César Manrique decorará la sala de Lanzarote en la Semana Canaria de
Madrid”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 10 de abril de 1959.

87 Así lo reflejan las crónicas periodísticas: “Luz, sabor y alegría en la indumentaria típica del pes-
cador graciosero: grito desgarrante de colores que hincha el corazón de vida y goce. Alma, luz y color,
por fin, en los timples de Teguise, alforjas de Haría, barquillos de La Graciosa, balayos de Tamia, bor-
dados de Tinajo, lavas de Timanfaya, cenizas de La Geria; en los maravillosos temas plásticos abs-
tractos del concretísimo César Manrique; en las magníficas exposiciones del joven fotógrafo de
Arrecife Gabriel Fernández. Acusada y distinguida personalidad de una exposición que deja muy
alto el pabellón del Archipiélago en la capital de España”. Guillermo Topham, “Exposición sobre
aspectos de la vida lanzaroteña en la Sala Neblí, de Madrid”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria,
9 de junio de 1959. 

88 La prensa de la época lo recoge: “Durante la presente semana, y en la prestigiosa sala Neblí de
la calle Serrano, se procederá a la inauguración de la exposición de Lanzarote, patrocinada por el
Cabildo Insular, cuyas salas serán decoradas por el pintor artístico César Manrique. Con este motivo
Manrique ha ofrecido en su maravillosa casa de Madrid un cóctel al que asistieron relevantes per-
sonalidades de la Literatura, Prensa, Radio y Cinematografía, de la capital”. “Magna exposición
sobre Lanzarote en la Sala Neblí”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 21 de mayo de 1959.

Exposición Lanzarote en la sala Neblí, Madrid, montada por César Manrique, 1959.



Aquí y allá, bajo el amparo de nuevos edificios —iglesias, hoteles,

aeropuertos, industrias—, surgieron murales interpretados por los

pintores en estrecha conversación con los jóvenes profesionales. Lo

señalaba, en 1954, Juan Ramírez de Lucas: “De unos pocos años a

esta parte se pueden ver en los lugares más diversos y siempre en

los ambientes de arquitectura más actual, unas pinturas murales

inconfundibles que participando de los diversos grados de la abs-

tracción resaltan por una personalidad optimista que alegra y toni-

fica las superficies en que se asientan”89. Una práctica que alum-

braba una fecunda vertiente de la integración de las artes promo-

vida por estos años.

César Manrique se dedica intensamente al muralismo volcando, en

las más de veinte piezas que ejecuta en la década, su evolución y

dinamismo estilístico. Desde la figuración moderna de raíz clasicis-

ta, a la figuración sintética y al constructivismo, incluida la conviven-

cia de ambos lenguajes y gestos decorativos, estarán presentes en

sus creaciones. Si adoptamos una perspectiva de conjunto, aprecia-

remos que constituyen un verdadero repertorio de sus intereses

plásticos, al que se añadirán, en los dos últimos años del decenio,

obras abstractas en la perspectiva del informalismo. 

Iniciado el medio siglo, afrontó la tarea de resolver los murales del

Parador de Arrecife, a los que ya me he referido, conservados en la

actualidad en las dos dependencias originales del mismo edificio.

Para el Parador realizó también varios cuadros pequeños relativos a

la flora local, que actualmente se conservan en el Parador de La

Palma. La pieza mural de mayor tamaño —de doscientos veinte por

quinientos cuarenta y siete centímetros—, titulada Alegoría de la isla,

fue censurada, tras la inauguración, por la Dirección General de

Turismo y, en 1951 el pintor debió cubrir con paños el cuerpo inicial-

mente desnudo de las figuras femeninas90. La factura de la escena,

en la que aparece la iconografía que será recurrente en esta primera

etapa manriqueña —camellos, arquitectura local, pitera, palmera,

volcanes, tunera, campesina, cerámicas…—, además de dos monu-
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89 Juan Ramírez de Lucas, artículo citado. 

90 Manrique encontró inconvenientes para percibir parte de los emolumentos que le correspondí-
an por su trabajo como consecuencia del malestar de la Dirección General de Turismo. José Enrique
Marrero Regalado, responsable de la construcción del edificio, retuvo el pago del resto que se le
debía, unas 4.000 pesetas, temiendo que el Gobierno le penalizara por no haber enviado previa-
mente los bocetos para recibir la correspondiente autorización. Es el propio arquitecto quien, en una
carta fechada el 3 de julio de 1951, le recomienda al artista que resuelva la incómoda situación
cubriendo los desnudos con “una bella piel de cabra con sus caprichosas manchas, para velar un
poco la pelvis de tu impúdica troglodita”. En los meses siguientes cubriría los cuerpos con telas. 
A continuación se reproduce la carta completa: 
“José Enrique Marrero
Arquitecto
Las Palmas, 3 de julio de 1951
Sr. D. César Manrique:
Mi querido amigo: Recibí tu desalentada carta en la que con gran delicadeza me acusas de ser el
culpable de no cobrar tu resto de las pinturas murales. 
Tú ya tienes motivos para conocerme y tengo la seguridad de que en el fondo no crees eso. Por mí
te hubiera pagado tan pronto terminaste de pintar pero recuerda la rociada que recibí de la
Dirección General por no haber enviado los bocetos antes de autorizar por mí y ante mí, las pintu-
ras. Yo no te niego que retuve las cuatro mil pesetas pensando en que si me hacían pagar las pin-
turas a mí, como responsable, que al menos me ayudaras tú a no perjudicarme totalmente, pero
luego me tranquilicé cuando me dijeron que te las podían pagar si corregías un poco los desnudos
y así han quedado las cosas. Creo que nada te cuesta recurrir a una bella piel de cabra canaria con
sus caprichosas maneras, para velar un poco la pelvis de tu impúdica troglodita, aunque si he de
decirte la verdad, creo que es la cara lo que peor tiene la figura. De todos modos puedo asegurarte
que a mí me gusta todo como está y que por mí te giraba ahora mismo las 4.000. Sin embargo, como
vendrás en septiembre ya cambiaremos impresiones y verás que con muy poco que hagas tienes
ganada la partida pues en estas cosas hay que hacer alguna concesión a los contrarios, aunque sea
pequeña, para no dejar en mal lugar su amor propio y tú que eres inteligente, ayudado por mí que
soy hombre de experiencia y tampoco tonto, verás como salimos airosamente del asunto. 
A Elejabeitia le he dicho hoy que te gire las 2.400 de los cuadros pequeños y ten un poco de pacien-
cia que cuando vengas en septiembre cobrarás las 4.000 de los cuadros.
No dejes de avisarme con quince días o un mes antes de que vengas pues tengo tanto interés como
tú en que coincidamos para ver tus últimas cosas, que supongo traerás algunas y para comentar. 
Yo me voy a Agaete el domingo y para el otro, día 15, regreso a Tenerife donde estaré hasta fines
de mes o algo más. Si quieres algo escríbeme allí. 
Ahora me doy cuenta que rompí tu sobre donde estaba tu dirección y tengo que poner un telegra-
ma a Arrecife para que me la digan. Total 24 horas de retraso de ésta.
Un fuerte abrazo de tu viejo amigo, José Enrique Marrero Regalado”. Carta de José Enrique Marrero
Regalado a César Manrique, fechada en Las Palmas de Gran Canaria el día 3 de julio de 1951. Un
folio escrito por dos caras, Archivo César Manrique, Fundación César Manrique.
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César Manrique, Alegoría de la isla, 1950. 
Mural ubicado en la antigua cafetería del Parador de Turismo de Arrecife.

César Manrique, boceto del mural 
Alegoría de la isla, 1949. 



mentales figuras de mujeres aborígenes junto a un petroglifo, está

resuelta sobre la base de un equilibrio compositivo de volúmenes

acentuadamente académico. Se conserva un boceto coloreado que

corresponde a un fragmento del mural, donde puede verse el desnu-

do de una imagen femenina con exóticos rasgos negroides, confron-

tada a una campesina cubierta, que correspondería a la visión de un

ingenuo primitivismo canario. De marcado carácter narrativo-alegó-

rico —el idealismo mitificador es notable— y dentro de un aliento aún

de figuración convencional, apunta recursos formales que contraen

deudas tanto con el indigenismo de las Islas cuanto con el Picasso

del retorno al orden. No obstante, la última influencia se mostrará

con mayor vigor en las tres piezas del comedor, El viento, la pesca y
la vendimia —cada una de ciento ochenta por doscientos cincuenta

centímetros—, que dan vida a una secuencia simbólica concebida

para reflejar el carácter esencial de Lanzarote. Para ello, recurre a la

representación de arquetipos relacionados con la naturaleza y la cul-

tura etnográfica insular: campesinas, pescador —probablemente el

autorretrato del propio artista de espaldas—, barcas, peces, tunera,

cenizas y socos de La Geria, palmera, sombreros, volcán, hojas de

parra, arquitectura… Plenos de colorido y de energía figurativa vin-

culada a un cierto clasicismo moderno, los murales se inscriben en

marcos y planos geométricos descuadrados y contrastados cromáti-

camente; aluden, en su relato, a actividades marineras y agrícolas 

—muy lejos aún de la isla turística—; y se hacen eco de determina-

dos recursos formales que se anunciaban en el anterior emplazado

en el Casino de Arrecife. Así, por caso, el ligero racionalismo de los

encuadres, los motivos seleccionados o el hecho de que fragmentos

de la escena excedan los límites del marco perimetral y se prolon-

guen sobre la pared. No obstante, hay en estas obras más contención

y talante académico, más sobriedad, reforzada por el monumentalis-

mo de las presencias humanas; en definitiva, evidencian una renun-

cia más explícita a la exploración vanguardista y al riesgo. 

Dos años más tarde, en 1952, pintó una obra —destruida actualmen-

te— en una de las paredes de su casa madrileña de la calle Rufino

Blanco. De carácter decorativo, exploraba una secuencia del campo

lanzaroteño, tratada con humor: un camello en celo persigue a una

hembra que escapa despavorida, mientras ambos animales, el uno

en su desenfreno erótico y la otra en su frenética huida, arrastran a

dos campesinas ataviadas con sus vestimentas y complementos

específicos. El entorno vuelve a ser el paisaje isleño singularizado

mediante la flora local, tan querida para el pintor: pitera, tunera, pal-

mera, cactus…. Incluye, además, el volcán y las barcas varadas a la

orilla del mar. De nuevo, insiste en la monumentalización de las figu-

72 • CÉSAR MANRIQUE • 1950 - 1957

César Manrique, El viento, la pesca y la vendimia, 1950.
Fragmento correspondiente a El viento, 
Parador de Turismo de Arrecife, Lanzarote.

Pepi Gómez, 
compañera de 
César Manrique, 
junto al mural de su casa 
en la calle Rufino Blanco,
acompañada 
de una máscara 
diseñada por el artista.

César Manrique, El viento, la pesca y la vendimia, 1950.
Fragmento correspondiente a La pesca, 
Parador de Turismo de Arrecife, Lanzarote.

César Manrique, El viento, la pesca y la vendimia, 1950.
Fragmento correspondiente a La vendimia, 
Parador de Turismo de Arrecife, Lanzarote.



ras centrales y en acentuar el signo fornido de las mujeres, bien visi-

ble en sus piernas hercúleas. La escena, teñida de dinamismo cine-

matográfico, en la línea de los dibujos animados, se caracteriza por

el trazo ortogonal y la esquematización de los signos plásticos, una

vez más reforzados en su condición de objeto pictórico autónomo,

que, en el caso de las flores, se evidencia mediante las reservas de

fondo blanco dentro de las cuales se dibujan. La impresión de con-

junto rezuma desenfado lúdico, convirtiendo un fragmento pintores-

co en un gesto anecdótico, sin más pretensión que la de resultar

amable y divertido en el contexto del uso diario de la vivienda.

Puede interpretarse, en fin, como una muestra más del funcionalis-

mo plástico que el artista puso en práctica por estos años, al tiempo

que perfilaba su convicción de que el arte debía resultar útil para la

vida, incorporándose al proyecto de bienestar y felicidad humana. 

Una vez realizado, en 1953, el convincente mural del aeropuerto

de Guacimeta —comentado con anterioridad—, inmerso ya en un

proceso de ruptura estilística tras su viaje a París, acomete, en

1954, tres nuevos desafíos de pintura sobre pared, dos para el bar

Panchito en Palma de Mallorca y otro para una fábrica de mate-

riales de construcción en Madrid, cumpliendo, en este caso, un

encargo de Huarte, verdadero mecenas de la época. Manrique se

confronta a la espacialidad del muro y el entorno arquitectónico,

desarrollando, con fortuna, las posibilidades compositivas que

plantean las grandes escalas. 

En Palma de Mallorca, plasma, en dos paños —uno vertical y otro

horizontal de gran tamaño—, un planteamiento mural amplio y

ecléctico, con una orientación moderna, tanto en el estilo como en la

organización y el espíritu. Combina una figuración esquemática, de

borde duro y trazo ortogonal, ingenua —fundamentalmente en la

pieza longitudinal—, con imágenes estilizadas —dos siluetas femeni-

nas separadas por una gran palmera, sobre fondo negro—, apoyadas

La fábrica del artista moderno • Fernando Gómez Aguilera • 73

César Manrique, 
Camellos en celo, 1952. 

Mural ubicado 
en la vivienda de 

César Manrique 
en la calle 

Rufino Blanco, Madrid.

César Manrique, 
mural 
del bar Panchito, 
Palma de Mallorca, 
1954. 



en el dibujo y en una arquitectura interna que relaciona planos orgá-

nicos conectados entre sí por trazos lineales o simples yuxtaposicio-

nes. Se desenvuelve, una vez más, en torno a esquemas decorativos,

anecdóticos y divertidos. Emplea ya las formas blandas, planas, de

raíz mironiana que incorporaría a los cuadros expuestos en la gale-

ría Clan a finales de este mismo año, flotando, en ocasiones, junto a

representaciones sintéticas —cerámicas, flores, piteras—, mientras

que, otras veces, se entrecruzan alumbrando nuevas

masas de color, sus típicas veladuras. En el mural más

amplio, dispuesto a partir de una estructura trimembre,

el soporte paisajístico se articula también a través de

planos de color de suave geometría, que se superponen.

Los dos tramos de los extremos, más densos cromática-

mente, despliegan escenas de naturaleza, en tanto que

el central muestra una figuración humana desmembra-

da que ejecuta recurriendo a las formas ovales y lance-

oladas. La vegetación propia de Lanzarote —piteras, cac-

tus florecido, palmera— convive con abstracciones, aves

exóticas, ciervos, reptiles, mono, jirafa, platanera, repti-

les y monigotes, configurando un paisaje utópico, estric-

tamente plástico, que remite a una arcadia estética tro-

pical, donde reina la alegría festiva y el buen humor.

Reflejo, en buena medida, de la pintura que le ocupaba

en aquel momento, este proyecto, que exalta el colorido

y el dinamismo, se manifiesta acompasado con el carác-

ter jovial del artista y con su interés en celebrar la vida y

el buen gusto.

Inmerso en un proceso de investigación formal y de

recursos plásticos, para la fábrica de materiales de construcción

Huarte en Madrid, propuso un mural de cerámica, aceptando el

encargo que le formuló el arquitecto Manuel Pradillo de la Santa.

Sería el primero de estas características, pero no el último, pues vol-

verá emplear la misma técnica en piezas que confeccionó por estos

años y en otras más a largo plazo. Emplazado en la fachada del edi-

ficio, ocupa dos paños del paramento exterior formando un ángulo

de noventa grados. Se presenta desprovisto de variedad cromática,

pues está trabajado en dos tonos planos de marrones y en blanco,
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sobre fondo negro. Tal sobriedad se ve complementada por una neo-

figuración ortogonal, que proyecta formas de recorte, matizada por

apoyos gráficos geométricos y por el juego de positivos y negativos,

de modo que parecen configurarse bolsas de luz tomando como

base sus reiteradas formas orgánicas. Los motivos pertenecen ahora

al mundo de la construcción: albañiles con sus herramientas y

maquinaria propia desempeñando los trabajos que les son habitua-

les. Una narración realista, si bien expresada a través de una sintaxis

fragmentaria y un estilo moderno, desenfadado, alejado del discur-

so convencional y la retórica imperial. Ha sobrevivido hasta nuestros

días.

También en 1955, precediendo a los murales del hotel Fénix, confec-

ciona una gran obra —de trescientos centímetros de alto por mil de

largo, hoy desaparecida—, para el cine Princesa, en Madrid, construi-

do por el arquitecto José Luis Sanz Magallón. La lógica plástica y el

estilo coinciden con la fórmula empleada en el hotel Fénix: una figu-

ración descompuesta en planos, que produce una geometrización

blanda, de raíz postcubista, muy rica en colorido y en estructura.

Profundiza en el análisis de la forma siguiendo la línea de explora-

ción abierta en sus monotipos y pinturas, desde los bodegones y las

articulaciones constructivas hasta desembocar en las manchas autó-

nomas mironianas. La realidad es, pues, interpretada en clave for-

mal. Emplea ya, probablemente, pintura plástica. La sintaxis es de

naturaleza abstracta, pero se identifican aún seres humanos muy

escuetos, animales y vegetación junto a estructuras no objetivas yux-

tapuestas, en una secuencia en la que se suceden, sin solución de

continuidad, un relato campestre, una escena militar y otra, más abs-
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tracta, que podría ser de mar y playa. La gracia de la obra mural pro-

cede del doble plano de luz que emplea Manrique como recurso téc-

nico. Le sirve para superponer, sobre el fondo oscuro, una composi-

ción geométrica trimembre formada por haces luminosos, a modo de

las proyecciones cinematográficas. La masa pictórica se organiza

sobre una disposición simétrica, frecuente en estas grandes piezas.

En los extremos, aparecen como paralelogramos y, en el centro, como

dos haces triangulares que se cruzan en un punto superior formando

una especie de coxis racionalista. En realidad, se reitera la estrategia

constructiva: en ambos lados del mural, un foco de luz se proyecta

desde dos puntos confrontados, formando una figura romboidal,

mientras que, en la mancha central, la proyección luminosa se pro-

duce, transversalmente, sólo desde la parte superior, entrando los

destellos en contacto por su base. Del interior del haz, surgen narra-

ciones constituidas por protagonistas identificables unas veces, abs-

tractos otras, simulando la acción del cine. La distribución equilibra-

da de luz, figuras y volúmenes en tres bloques constituidos por

módulos triangulares homogéneos, produce un conjunto armónico

que abunda en los paralelismos compositivas, de corte clásico, estra-

tegia que Manrique empleó habitualmente tanto en sus murales

como en su pintura.

Coincidiendo con el ecuador del decenio, Juan Huarte le pidió que

participara en la decoración de las oficinas centrales de la construc-

tora en Madrid, interviniendo en el despacho de dirección. Sobre
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madera, pinta una composición abstracta, de pequeño tamaño 

—de ciento sesenta centímetros por cada lado—, en tonos apaga-

dos, que responde a un racionalismo atemperado —p. 185—. Los

fondos, raspados a lo largo, de textura muy elaborada, acogen una

constelación de formas geométricas mixtilíneas, verticales, muy

contrastadas y relacionadas mediante depurados rasgos lineales.

En su momento, Manrique se refirió a este trabajo catalogándolo

de mural. Lo cierto es que su formato era mayor que el de las pin-

turas que habitualmente producía, de pequeño tamaño, pero hoy

no pasa de ser una pieza de mediana envergadura. En su ubicación

original, compartió espacio con un friso abstracto de Oteiza y una

mesa diseñada por Ferreira, ofreciendo el conjunto un aspecto “de

lo más moderno y vivo”, según comentario del propio artista lanza-

roteño91. 

A mediados de los cincuenta, Agromán había construido tres ofici-

nas para el Banco Guipuzcoano, en Madrid, San Sebastián y Tolosa.

La empresa, que ya había contratado los servicios del artista para la

decoración de la Parrilla del hotel Fénix, le encargaría ahora tres

murales, uno para cada nueva dependencia del banco. En primer

lugar, realiza, en 1955, directamente sobre la pared, la pieza de la

oficina de Madrid —aún se conserva—, haciendo uso de un lengua-

je abstracto, a partir del ensamblaje y entrecruzamiento de planos

de color. Plasma, como en sus cuadros, un arte dominado por valo-

res formales y cromáticos. Su propuesta se hace autónoma de la

realidad, instalándose en una experiencia puramente visual, que

tiene origen en un proceso analítico de descomposición de la forma.

Manrique recurre a la pintura plástica, de inédita aplicación para

estos fines entonces. Le proporciona resultados extraordinarios por

la precisión y flexibilidad que le aporta a la hora de ejecutar sus teji-

dos geométricos y, naturalmente, por la vibración cromática, con un

acabado rotundo. Su inquietud por la experimentación técnica y por

investigar las posibilidades de materiales desconocidos es constan-

te: monotipos, esgrafiados, cerámica, acrílicos, pirograbado, escultu-

ras móviles… En la obra que ejecuta para la sucursal del banco

Guipuzcoano en Madrid, predominan las gamas de verdes, violetas

y negros y recurre a sus reiteradas matrices orgánicas de origen

mironiano y postcubista. La composición se determina a partir de

fórmulas simétricas, con resultados equilibrados. Sobre los planos

de color se superponen, en ocasiones, trazos netos y rectos que

conectan estructuras o crean una delicada red geométrica, al igual

que sucede en sus pinturas. 

El tríptico titulado La pesca, la industria y la agricultura —que se con-

serva en buen estado tras haber sido sometido a un proceso de res-

tauración—, es completado también en 1955, en este caso para las

dependencias del Banco en San Sebastián. Ensaya aquí un argumen-

to realista que tiene como eje las tres actividades productivas bási-

cas, tal y como recoge el propio título, pero se expresa empleando un
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vocabulario ligado al canon geométrico, de deriva abstracta, en el

que intervienen asimismo algunos de sus iconos: pájaro, nasa, barco,

erizo, pescado muy esquemático, árbol... El propio artista escribe, en

una carta, con el lenguaje equívoco característico del momento, “que

es un tríptico sobre madera representando en abstracto el mar, la

industria y el campo”. Despliega, de nuevo, su característico juego de

planos y formas lobuladas u ojivales tratadas con suave voluntad

racionalista, excepto en la pieza dedicada a la industria, más dura y

neoplasticista. El ejercicio constructivo determina la naturaleza de los

tres módulos sobre soporte de madera, armonizados cromáticamen-

te, uno —La pesca—, en gamas azules; el segundo —La industria—, en

negros, grises, ocres y rojos; y el tercero —La agricultura—, en verdes,

siguiendo, pues, la pauta de la convención. Como es usual por estos

años, destacan el dinamismo y la agilidad formal reforzados por el

juego de color, muy envolvente y matizado, creando ritmos visuales

serenos. En su planteamiento, resuenan, pues, las paradojas propias

de esta etapa de transición hacia la abstracción, que Manrique

emprende desde la figuración, como otros artistas de su generación,

siguiendo un proceso de disolución de la figura. Si bien la factura de

conjunto inscribe el discurso en una poética abstracta, aún permane-

cen restos que ligan la dicción a referentes de realidad tangible,

mientras que, en piezas coetáneas como la comentada anteriormen-

te, se comporta ya al modo de un abstracto puro. Se trata, en fin, de

un tríptico resuelto con delicadeza, sujeto a un brillante canon com-

positivo, que responde tanto al espíritu de la época, “un tiempo de

redescubrimiento de posibilidades” —según escribiera Moreno

Galván—, como al racionalismo flexible del artista. 

En enero del año siguiente, se traslada a Tolosa para ejecutar una

pieza exenta en bajo relieve, destinada a la sucursal del Banco

Guipuzcoano que había proyectado Fernando Barandiarán —arqui-

tecto de Agromán—, impulsando un planteamiento arquitectónico

actualizado. De nuevo, toma como argumento temático las activida-

des productivas del sector primario —agricultura, ganadería y pesca—.

El borde responde a una concepción ortogonal: recorta el límite peri-

metral e incorpora tres unidades autónomas que se corresponden con

sus formas geométricas específicas, reforzando, de este modo, el

carácter constructivo. El artista consideró entonces que el resultado

era “muy original”. Combina aquí una nueva figuración, muy esque-

mática, plana, con una traza de acentuada base racional, que alude a

la distribución en parcelas del suelo agrícola. Organizado en torno a

una estructura trimembre, el mural exhibe, en su eje central, una

monumental casa vasca —tratada diferencialmente en tonos blan-

cos— muy elaborada en clave geométrica, sobre una escena marine-

ra sintética —barca, agua, pescados—, mientras que en los dos frag-

mentos restantes sobresalen como núcleos visuales una rueda, a la

izquierda, y una vaca, a la derecha. Diversos signos plásticos que

remiten a hojas, árboles, plantas y peces se combinan con planos de

color y con sus matrices orgánicas, cuyo aliento atraviesa la pieza, rea-

lizada en escayola. El objetualismo propio de la pintura de Manrique

aparece aquí bien subrayado por el ejercicio de síntesis y despoja-
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miento lineal. La retícula que ordena la superficie plástica está practi-

cada mediante incisiones profundas y colores claros, destacando

sobre el conjunto de verdes con rasgos sienas que marcan la percep-

ción cromática. Para matizar la cara viva de las placas, las rascó tras

aplicarles el color. La obra, de notable calidad gráfica, muy amable

visualmente, se colgó en un local que contaba también con una escul-

tura de Eduardo Chillida y un gran reloj de pared diseñado por el

artista lanzaroteño, tomando como referencia una de sus reiteradas

formas abstractas sobre dos ejes cruzados. Afortunadamente, se con-

serva en buen estado, una vez restaurada. 

Su tarea muralista se hace consistente, hasta proyectarse como

una de las más intensas de los cincuenta, confiriendo indudable

espesor a su aportación. Lo reconocería Eduardo Westerdahl, en

1957, en un breve, pero ajustado texto, en el que resalta la factu-

ra de su trabajo y comenta el refinado vocabulario del artista, líri-

co, en ocasiones, racionalista y narrativo, otras: “[…] Así de pron-

to su arte se impone en el área española y casado con la

Arquitectura trabaja en importantes obras murales de manera

sensacionalista, con unos resultados que nuestro arte nuevo no

había conseguido aún en España […] Desde una isla severa nos

llega ahora un pintor que va gritando por hoteles, por fábricas y

por bancos la posición del hombre actual ante el fenómeno artís-

tico. Cargado con volúmenes poéticos, con un lenguaje plástico

lleno de sabiduría técnica, va desde el azar y el monotipo hasta el

cálculo y la narración lógica de una historia esencialmente plásti-

ca, con tal seguridad y tal éxito que en ella se reconoce inmedia-

tamente la sinceridad, es decir, el agua pura de su obra”92.

Paulatinamente, César Manrique añade matices a su personali-

dad artística. Su lenguaje, ecléctico, flexible, se acomoda a las

situaciones sin renunciar al horizonte contemporáneo de la inves-

tigación, desde donde planteará sus contribuciones, inmerso en el

signo y las tensiones de su tiempo, al que interpreta situándose

en su vértice renovador. 
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Durante el segundo lustro de la década, continúa realizando tantos

murales como en los cinco años anteriores. En 1956, además del

proyecto que prepara para la entrada del edificio en que se encuen-

tra su vivienda, pinta, al parecer, varias piezas de pared para la

fábrica Kino de Agromán, en Villaverde, Madrid, ya destruidas, de

las que no poseemos información. Ese mismo año, le hacen un

encargo de gran envergadura —tres metros y medio de alto por seis

de largo— para el vestíbulo del edificio del Pantano de Cijara

(Central Hidroeléctrica de Puerto Peña), en Talarrubias, Badajoz. El

resultado final es el de un trabajo de circunstancia conformado a

partir de la acumulación de símbolos realistas —alusiones realistas

a arquitecturas variadas, torres y cables eléctricos, árboles, animales,

aguas represadas, montañas, complejos fabriles…—, entreverados

de ciertas formas abstractas. El mundo relatado es el que correspon-

de a la actividad de la central hidroeléctrica y su contexto, de la

mano de una actitud objetual, colorista y anecdótica, y de una dis-

tribución disgregada de los componentes, sin jerarquizarlos. 

Al año siguiente, afronta, para el mismo comitente, la realización

de otro mural de gran tamaño, emplazado en un paramento exte-

rior de la sala de máquinas de la Central Hidráulica de Puerto Peña

(Pantano de Cijara), en concreto sobre la puerta de entrada, lucien-

do a modo de gran tímpano poligonal. En esta ocasión, emplea

teselas de mármol, que le sirven para disponer una estampa narra-

tiva sobre las tareas encaminadas a producir electricidad. En la

parte superior central, toma cuerpo un gran destello luminoso pro-

vocado por una bombilla, simbolizando la culminación del proceso

de creación de energía. Manrique regresa a una composición simé-

trica y a la figuración sintética ortogonal, paralela a la construida

para la fábrica de materiales de construcción de Huarte en 1954. 

En 1957, ejecutó una obra —de un metro de alto por cinco de largo—

para el Casino de Tenerife, en Santa Cruz de Tenerife. Utiliza frag-

mentos de cerámica para dar cuerpo a una propuesta longitudinal

abstracta, conformada, a partir de tres grandes ejes, a base de pla-

nos curvilíneos que originan una geometría atemperada. De colori-

do austero, predominan los ocres en el fondo y negros y blancos en
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Mural ubicado en el vestíbulo del edificio de la central hidráulica de Puerto Peña, 
pantano de Cijara, Talarrubias, Badajoz, 1956.

Mural situado en el edificio de la sala de máquinas de la central hidráulica de 
Puerto Peña, pantano de Cijara, Badajoz, 1956.

Mural de la fábrica Sical, Las Palmas de Gran Canaria, 1959.



las formas. La evolución del lenguaje hacia la abstracción se conso-

lida en esta pieza que guarda ecos postcubistas. Dos años más

tarde, llevaría a cabo un mural monumental en Las Palmas de Gran

Canaria, instalado en la fábrica Sical, que concibiera Manuel de la

Peña. En una superficie de cinco metros de alto por catorce de largo,

elevada sobre el borde superior de la fachada de un edificio indus-

trial, realiza una labor —que puede verse en nuestros días— de tra-

zos racionalistas, no objetivos, empleando gamas predominantes de

blancos —una gran mancha central de pintura acrílica— y grises —

cantos rodados—, con matices de rojos, azules y amarillos —a partir

de fragmentos de cerámica—. De nuevo, la variedad de recursos

materiales utilizados le sirve para profundizar en la calidad de las

texturas. La simplicidad del planteamiento, aséptico y contenido, no

resta eficacia visual ni elegancia constructiva a esta aportación rela-

cionada con la pintura concreta. Al parecer, ese mismo año pinta

una pieza sobre una de las paredes de su casa de

Covarrubias, de la que se conserva deficiente documenta-

ción. En ella, hace convivir gruesos trazos cordados que

encierran planos de color asociados a planos de morfolo-

gía nada abrupta.

En 1959, lleva a cabo dos magníficas abstracciones 

—ambas destruidas— para la terminal de viajeros del

aeropuerto de Barajas —cuyos bocetos había mostrado

en su exposición individual celebrada en el Ateneo de

Madrid en 1958—. Una se desenvuelve a través de planos

de corte racional, que recuerdan los mantos agrarios o

geológicos de sus tierras ordenadas, y otra, en un lengua-

je pictórico gestual —con rastros de dripping, heredados

de la pintura norteamericana que comenzaba a ver 

por entonces—, fórmula que el artista seguirá cultivando

en los ochenta y noventa. Ese mismo año, hizo un mural

sobre la pared de un local comercial de la calle

Covarrubias —era propiedad de Vicente Calderón, dueño

del edificio donde Manrique adquirió su vivienda—, en la

que ensaya la misma dicción empleada en los cuadros

expuestos el año anterior en el Ateneo. Sobre una trama

de base racional, muy amortiguada por la vibración del

color y por un amplio gesto central que, a modo de tem-

blor sísmico, introduce rasgos informales y matéricos en

un marco de sobriedad cromática —blancos, negros y

ocres—, se crea una estructura de gruesa retícula, que

remite, de nuevo, a situaciones orográficas.
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El trabajo en las paredes de edificios concebidos para funciones

diversas fortalece su cultura espacial y le adiestra en procedimientos

y soluciones constructivas aplicadas a la distribución de planos, figu-

ras y colores en grandes superficies. La escala monumental del mural

así como su relación con el entorno fortalecen sus recursos expresi-

vos contribuyendo, asimismo, a que se afiance en el artista un senti-

do del espacio que trasladará luego a la obra pública. Lo cierto es

que su inclinación hacia la arquitectura y la dimensión territorial

también pudo haberse visto estimulada por los estudios técnicos de

aparejador que, a instancias de su padre, inició durante los primeros

cuarenta en Tenerife, y que, por desafecto, abandonó, después de un

curso, para formarse en Bellas Artes, ya en Madrid. 

Transcurrido el tiempo, Manrique seguirá próximo a los lenguajes

modernos que emplea en los cincuenta. En distintos momentos de

su vida, recurrirá a ellos para elaborar logotipos, concepciones grá-

ficas, serigrafías, máscaras o diseños varios, es decir, manifestacio-

nes diversas de su dedicación a las artes aplicadas, que no dejará

de lado. Antes al contrario, irá afirmándose en su cultivo a medida

que, a partir de los sesenta, profundice en las obras de arte públi-

co, en su código estético arte-naturaleza, naturaleza-arte, y, en

definitiva, en su afán romántico de aproximarse al arte total en

torno a arquitecturas y espacios naturales concebidos como

máquinas productoras de felicidad colectiva. Constituirá, en fin, la

culminación de las investigaciones modernas y las prácticas creati-

vas integradas que desarrollaría en los cincuenta, una década fér-

til y polinizadora como pocas, en cuya fábrica cultural e inquietu-

des de vanguardia el artista perfila su singular personalidad. 

En ese camino, su dedicación al arte mural no constituyó una labor

menor, como reconocería la crítica, desde Eduardo Westerdahl o

Juan Ramírez de Lucas a José de Castro Arines: “En Manrique hay,

en ciencia, más que un pintor de caballete, un pintor mural. Lo

mural señala la verdadera intención de toda su pintura”. Si lo mural

se concibe como un germen de la voluntad de abordar el tratamien-

to de grandes espacios, así sería. No obstante, a lo largo de los años,

Manrique continuaría acrecentando su amplia producción muralis-

ta. Emplearía técnicas variadas, desde el ensamblaje al bajorrelieve,

pasando por la cerámica o la pintura plástica. Ni el afán experimen-

tal ni la energía renovadora le faltaron a quien se había hecho como

artista en la fragua de la modernidad española. No puede extrañar

que, cuando en 1957, un periodista local le interrogó sobre su

“medicina contra la vejez artística”, respondiera: “Una de las formas

para conservarse joven es, en primer lugar, sentir una gran inquie-

tud por todo lo nuevo, y saber recoger de la tradición solamente lo

bueno y lo sano, tirando siempre por la ventana la polilla. Hay que

ser consecuente con la época en que se vive…”93. Y la vigilia de ese

horizonte se convirtió en norma de su conducta. 

Hacia la integración de las artes en la escala insular: 

la arquitectura territorial

Aunque será a partir de la década siguiente cuando César Manrique

ligue sustantivamente su discurso a la dimensión paisajística,

medioambiental y turística de Lanzarote, en la segunda mitad de

los cincuenta aparecen ya ciertas actitudes e intervenciones 

preliminares que reflejan su interés en renovar la estética insular e

implicarse en proyectos públicos. Emerge su conciencia territorial.

Desde los pasos iniciales, enmarca su obra en el cosmos insular, su

verdadero útero creativo. Lanzarote le proporciona buena parte de

sus argumentos plásticos, su imaginario sensible, en tanto que la

tradición de la modernidad estética nutre su talante creativo y le

provee de recursos lingüísticos. En efecto, bien pronto, pone en rela-

ción sus abstracciones con la orografía y la piel de su isla natal, pri-

mero, con exploraciones de texturas y alusiones microscópicas a la

naturaleza, y, a partir de 1959, con el explícito tropo de las lavas. Sus
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93 Agustín de la Hoz, “El solo hecho de nacer en éisla, es un privilegio para cualquier artista, dice
César Manrique”, Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 20 de junio de 1957. 

César Manrique 
de excursión en
Timanfaya 
con un amigo, c. 1942.



pinturas neofigurativas trabajan con relatos costumbristas, alum-

brando una iconografía personal, emanada de la cultura del paisa-

je autóctono, que llega a cristalizar en forma de arquetipos y de una

mitología visual y poética propia. Sus preocupaciones materiales

por la vertiente territorial y el espacio público comenzarían a tomar

forma, pues, en la segunda mitad de los cincuenta y a ser expuestas

en los medios de comunicación alrededor de 1957. 

Por entonces, una parte significativa de su obra se ha desenvuelto

en contacto con la arquitectura y sus protagonistas profesionales,

hasta contagiar su personalidad impregnándola de vocación espa-

cial. Comparten información, perspectivas y convicciones que giran

tanto sobre cuestiones formales y estéticas, cuanto sobre la escala

territorial, volcadas pronto en su isla natal. Las cuestiones urbanas

alcanzan notable relieve en los debates y preocupaciones de los

arquitectos del mediosiglo, ejemplificadas en las experiencias

arquitectónicas de los Poblados Dirigidos de Madrid —Entrevías,

Canillas, Manoteras, San Blas, Elipa, Fuencarral, Orcasitas…—, de

tanta incidencia en la construcción de la capital, en los que se vieron

implicados profesionales como Sáenz de Oiza, Carvajal, Corrales y

Molezún o García de Paredes. Vive en un contexto de flujos e inter-

cambios entre distintas disciplinas, de diálogo permeable. Por su

parte, Lanzarote está inmersa en un atraso generalizado, consumida

por la miseria de la posguerra y el olvido. No obstante, existe ya una

incipiente conciencia de las posibilidades que el turismo puede

ofrecerle a la isla, si es capaz de adecuar y explotar sus atractivos

naturales, fundamentalmente las Montañas del Fuego, los Jameos

del Agua, la Cueva de los Verdes y la Batería sobre el Río, frente a

La Graciosa. Eran todos lugares marcados en el mapa paisajístico

insular por la tradición local, como centros de interés, debido a su

belleza y singularidad. En este sentido, la labor de concienciación

que realiza el semanario local Antena y, en particular, su director, el

periodista Guillermo Topham, resulta realmente meritoria, añadien-

do a la exaltación geográfica la reclamación de infraestructuras y

equipamientos básicos que facilitasen la implantación de una inci-

piente actividad turística, que pronto defenderá también César

Manrique94.

Sin dilación, el artista mediático se pronuncia sobre la arquitectu-

ra reciente de las islas, que censura abiertamente pues, a su juicio,

“no responde en absoluto a la climatología y a la belleza natural

de su orografía y de la bondad de su clima, incomparablemente

único. Solamente hacen lo más opuesto y horroroso que pueden
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César Manrique en una excursión alrededor de la isla con un grupo de amigos (Fernando
Díaz Navarro, Ruperto Díaz, Pepe Paiz y Óscar Cabrera), primera mitad de los años 40.

César Manrique con Tico Medina en un programa de Televisión Española, 
a finales de los años 50.

94 Para valorar la dedicación de Guillermo Topham a la promoción del turismo y a la reclamación
de infraestructuras, pueden consultarse los siguientes artículos publicados en Antena en los años
que nos ocupan: J. D. S. “Lanzarote, vista en otras islas. ¡Qué grande es Dios!”, Antena, Arrecife, 15
de septiembre de 1953; “Sol de primavera”, [Editorial], Antena, Arrecife, 25 de enero de 1955; Guito
[Guillermo Topham], “Necesidad de un Parador en las Montañas del Fuego”, Antena, Arrecife, 10 de
mayo de 1955; Guito, “Cuidemos el Jameo del Agua”, Antena, Arrecife, 18 de octubre de 1955; Guito,
“Algo sobre el Jameo del Agua”, Antena, Arrecife, 28 de febrero de 1956; Gahera, “Chispi-chispi de
la semana”, Antena, Arrecife, 15 de mayo de 1956; “Siete bombillas eléctricas alumbraron en la
noche del domingo el islote de Hilario”, Antena, Arrecife, 5 de junio de 1956; Guito, “Mejoras en la
Montaña del Fuego”, Antena, Arrecife, 3 de julio de 1956; Guito, “Así están nuestras carreteras”,
Antena, Arrecife, 23 de octubre de 1956; “César Manrique celebrará próximamente exposiciones en
Norteamérica y Suiza”, Antena, Arrecife, 7 de abril de 1957; Guillermo Topham “Antes de su regre-
so a Madrid, César Manrique nos habla de Pintura, Arquitectura y Turismo”, Antena, Arrecife, 2 de
julio de 1957; “Playas y caminos”, Antena, Arrecife, 30 de julio de 1957; Francisco García, “Lanzarote,
tierra quemada y sedienta, Meca del turismo”, Antena, Arrecife, 12 de noviembre de 1957; Guillermo
Topham, “Preguntas sin respuestas”, Antena, Arrecife, 11 de febrero de 1958; Guillermo Topham,
“Preguntas sin respuestas”, Antena, Arrecife, 18 de febrero de 1958; Guillermo Topham, “Preguntas
sin respuestas”, Antena, Arrecife, 8 de abril de 1958; “El horno de superficie del islote de Hilario”,
Antena, Arrecife, 9 de septiembre de 1958; Topham [Guillermo Topham], “Preguntas sin respues-
tas”, Antena, Arrecife, 14 de octubre de 1958; “El Cabildo Insular proyecta construir un hotel de turis-
mo con capacidad para 100 camas”, Antena, Arrecife, 11 de noviembre de 1958; “El hotel turístico
del Cabildo”, Antena, Arrecife, 25 de noviembre de 1958; Guillermo Topham, “Camino de Ye”,
Antena, Arrecife, 30 de junio de 1959; “Preguntas sin respuesta”, Antena, Arrecife, 15 de septiembre
de 1959; y Guillermo Topham, “Preguntas sin respuestas”, Antena, Arrecife, 20 de octubre de 1959. 



concebir”, al tiempo que rechaza el tradicionalismo y se pone del

lado de los arquitectos jóvenes: “La esperanza está en la nueva

generación de arquitectos que vienen haciendo una labor de más

lucha en contra del cliente ignorante, con resabios de nuevo rico

que no piensa sino en cornucopias doradas, arañas y cortinas de

terciopelos”95. A la vez que expone sus críticas, liga ya su discurso

tanto a la modernidad, reivindicando entonces los nuevos mate-

riales, como a la fusión de construcción y Naturaleza, una idea

matriz en sus futuras intervenciones: “La arquitectura canaria me

da lástima ya que precisamente por la maravilla de su clima se

debe concebir una arquitectura que forme parte conjunta con la

Naturaleza empleando materiales tan nobles como el hormigón, el

hierro, el cristal y el plástico y no haciendo eso que llaman ‘típico

canario’, que no sé quién lo inventó y que de ninguna forma res-

ponde a las características de nuestras islas”96. La defensa que,

algunos años más tarde, hará Manrique de la arquitectura anóni-

ma —Gillo Dorfles se ocuparía de esta misma cuestión en las pági-

nas del nº 339 de Domus (febrero, 1958) y, en 1964, Bernard

Rudofsky llamará la atención sobre la “arquitectura sin arquitec-

tos” en su exposición del MoMA—, tiene más que ver con un com-

portamiento heredado del ideario de los cincuenta, que con una

paradoja: la reivindicación de una arquitectura popular cercana a

las imágenes formales de la modernidad, entroncando la revisión

con la tradición. El ascetismo y la morfología depurada y raciona-

lista de las construcciones lanzaroteñas se compaginaban sin que-

branto con las aspiraciones renovadoras del artista, que no renun-

ció nunca a la revisión funcional de las tipologías vernáculas ni a

su actualización contemporánea, como muestra su propia vivienda

en Taro de Tahíche, en la que también se hace eco del organicis-

mo de los sesenta. En la abstracción del lenguaje de la arquitectu-

ra folclórica, reducida a volúmenes blancos, puros, racionalistas,

contrastados con el brutalismo del volcán, descubre un plantea-

miento esencialista, moderno, que pone en relación con los episo-

dios más avanzados que comparte en Madrid. No obstante, es cier-

to que en determinadas circunstancias, tampoco renunció a la con-

servación del patrimonio, movido por el afán de preservar la sin-

gularidad cultural local y, en la perspectiva turística, de proteger la

isla de la estandarización banal y el desarraigo, pero, por lo gene-
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95 “Para César Manrique la pintura canaria no existe…”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 21
de abril de 1957.

96 Gilberto Alemán, “César Manrique habla para los pintores canarios”, El Día, Santa Cruz de
Tenerife, abril de 1957. 

Arquitectura popular de Lanzarote, años 60. Fotografía: Francisco Rojas Fariña.



ral, se planteó esa tarea desde una perspectiva de habitabilidad y

puesta en uso de los recursos97.

La situación de la capital, Arrecife, provoca sus primeros comenta-

rios sobre urbanismo insular. Durante sus continuados desplaza-

mientos a la isla, toma contacto con la realidad y, en alguna ocasión,

se pronuncia en la prensa lanzaroteña o regional sobre aspectos

concretos. Por ese tiempo, comparte sus opiniones con el alcalde de

la ciudad, su amigo José Ramírez Cerdá98, en particular sobre las

obras del nuevo parque municipal que se construye en el frente
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97 En la segunda mitad de los sesenta, comenzaría a trabajar en un proyecto de documentación
visual de las tipologías arquitectónicas populares de Lanzarote, con la intención de convertirlas en
un repertorio formal para la arquitectura futura insular en el contexto del turismo. Su trabajo, esti-
mulado por Manuel Millares y Juan Ramírez de Lucas, contó con la colaboración del fotógrafo
Francisco Rojas Fariña, culminando, en 1973, con la publicación del libro Lanzarote, arquitectura
inédita, editado por el propio artista.

98 José Ramírez Cerdá (Arrecife, 1919-1987) mantuvo una estrecha amistad con César Manrique a
lo largo de toda su vida. Fue alcalde de Arrecife entre septiembre de 1955 y febrero de 1960. Con
posterioridad desempeñó la responsabilidad de presidente del Cabildo lanzaroteño, entre 1960 y
1974. A su iniciativa y gestión, también a la confianza que supo depositar en el artista, se debe el
despegue de Lanzarote y su incorporación a la economía del turismo. Capaz de crear un equipo de
trabajo formado por políticos y técnicos de la máxima institución insular —Antonio Álvarez, Jesús
Soto y Luis Morales, entre los más representativos—, durante los sesenta y setenta, creó las condicio-
nes para, prácticamente desde cero, desarrollar un amplio programa de infraestructuras públicas
que permitieran la implantación de la actividad turística. Los Centros de Arte, Cultura y Turismo cre-
ados por César Manrique se construyeron en su época, bajo su protección e impulso político. En
Lanzarote, su figura goza de generalizado respeto y popularidad.

Arquitectura popular de Lanzarote, años 60. Fotografía: Francisco Rojas Fariña.

César Manrique con su cámara fotográfica, acompañado de un amigo, 
en uno de sus paseos culturales por Lanzarote, c. 1950.



marítimo (1957-1959), cuyo relleno se inicia en 195399. En entrevis-

tas de la época, Manrique rechaza haber influido en determinados

cambios —plantas, suelos, etc.—, pero entonces ya era fluida su

interlocución con las autoridades locales y, probablemente, tuvo

que ver con la interpolación de detalles concretos relacionados con

fragmentos de pavimento en los que se emplean callados y mate-

rial volcánico, localizados bajo las pérgolas de mampostería100. 

En 1959, intervino directamente, sin embargo, junto a Manuel de la

Peña, cuando se estaba ya en la última fase del proyecto general

redactado por Gregorio Prats, encargándose ambos de un pequeño

volumen arquitectónico dedicado a la venta de artesanía local, de

factura moderna101 y de la ejecución de un monolito cónico volcáni-

co. El diseño del parque infantil incorporado al conjunto, situado en

el extremo este, fue, en este caso, una aportación exclusiva de César

Manrique. Aquí, además de plantear un nuevo hito escultórico, for-

mado en esta ocasión por una gran esfera construida con piedra vol-

cánica rojiza superpuesta sobre un plinto del mismo material pero de

color negro102, propone un estanque de aspecto trapezoidal, y se

encarga de los ajardinamientos del entorno, empleando para las jar-

dineras cantos rodados, cactus y arbustos. Realiza, asimismo, una

fuente; planta abundante vegetación, incluidas algunas palmeras; se

ocupa de los pavimentos utilizando guijarros, piedra volcánica y cés-

ped para crear un tejido de texturas; y trata los muros que cierran el

área de intervención, perfilando las lajas volcánicas con festones de

cemento encalados, al modo tradicional, como se hace en el resto del
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99 Sobre la construcción del Parque Municipal, pueden consultarse los siguientes artículos publi-
cados en la prensa local: “El Excmo. Sr. Gobernador Civil en Lanzarote. Ayuda para las obras de relle-
no del Parque Municipal”, Antena, Arrecife, 21 de abril de 1953”; “Relleno del Parque Municipal”,
Antena, Arrecife, 28 de julio de 1953; “También se estudiará un nuevo proyecto para el parque
municipal”, Antena, Arrecife, 24 de noviembre de 1953; Guito, “La maqueta del Parque Municipal”,
Antena, Arrecife, 7 de septiembre de 1954; “Iniciación de la obras del nuevo parque municipal”,
Antena, Arrecife, 29 de enero de 1957; “El nuevo parque municipal de Arrecife”, Antena, Arrecife, 4
de junio de 1957; “Segunda etapa en la construcción del Parque Municipal: aljibes, aceras, fuentes,
árboles y alumbrado”, Antena, Arrecife, 15 de abril de 1958; Antonio López Suárez, “Un milagro de
la voluntad. El nuevo Parque Municipal”, Antena, Arrecife, 17 de febrero de 1959; Guillermo
Topham, “Iluminación del Parque”, Antena, Arrecife, 21 de julio de 1959; “El nuevo Parque
Municipal de Arrecife”, Antena, Arrecife, 11 de agosto de 1959; “El bar-balneario del Parque
Municipal”, Antena, Arrecife, 24 de noviembre de 1959.

100 El arquitecto Manuel de la Peña intervino con César Manrique en este espacio público. Por enton-
ces, mantenían amistad y De la Peña visitó en varias ocasiones las obras del Parque con el artista, com-
partiendo ideas y proyectando conjuntamente los elementos constructivos más modernos.

101 Consiste en una cubierta de cemento albeado cerrada por cristaleras de techo a suelo y rema-
tada en su fachada sur por un paramento de piedra volcánica rojiza. Vid. Guillermo Topham, “César
Manrique celebrará próximamente exposiciones en Norteamérica y Suiza”, Antena, Arrecife, 7 de
abril de 1959.

102 Manrique toma como modelo de esta escultura naturalista los monolitos volcánicos del Jardín
de Cactus, por aquellos años una cantera de áridos abandonada, en la que se acumulaban basuras
y escombros.

Vista general del Parque Municipal con el monolito volcánico y la tienda de souvenirs
de Lanzarote, Arrecife, Lanzarote, 1959.

Parque infantil creado por César Manrique, Parque Municipal de Arrecife, Lanzarote, 1959.

Monolito volcánico y puente del parque infantil diseñado por César Manrique, 
Parque Municipal de Arrecife, Lanzarote, 1959.



cerramiento y los parterres del Parque. El conjunto toma la aparien-

cia de un jardín recoleto impregnado de pintoresquismo, tanto por

los elementos geológicos como por la vegetación y el uso de mate-

riales locales, al tiempo que Manrique incluye una de sus constantes

en los espacios públicos que proyectará a partir de entonces: el agua

como metáfora del jardín del paraíso y la fertilidad.

A la fuente, le da un carácter escultórico. Confeccionada con tres

grandes cantos rodados perforados, mantiene continuidad visual

con otros elementos pétreos empleados en el exterior como jardi-

neras, en las que se han plantado cactus. Una pieza, con dos hue-

cos, va depositada sobre el fondo del estanque, mientras que las

otras dos, de las cuales una también está agujereada, forman una

unidad: la piedra más pequeña, una suerte de cono estilizado, al

modo de las formas orgánicas de sus pinturas, se superpone a su

complementaria, apoyada en un punto por uno de sus extremos,

permaneciendo, por tanto, en una posición de equilibrio aparente-

mente precario, inestable. La factura escultórica recuerda el surrea-

lismo telúrico y ciertos trabajos de la Escuela de Vallecas, como si

Manrique pretendiera homenajear discretamente la amistad que

mantuvo, en su primera juventud, con Pancho Lasso. Durante su

adolescencia, en el Arrecife de la posguerra encerrado sobre sí

mismo y su necesidad, Lasso y los hermanos Millares103 fueron sus

únicos contactos con la cultura y con cierta sensibilidad cultivada104. 

El periódico local Antena se hace eco, en distintas ocasiones, de la

contribución del artista y, anecdóticamente, del maltrato que el

pequeño parque-jardín sufre con el uso cotidiano, sugiriendo que

se proteja por su valor artístico: “[…] Sabido es que en el primitivo

proyecto del parque figuraba un sector, frente a la Delegación de

Iberia, dedicado al recreo y entretenimiento de los niños. Pero, en

buena hora y recién comenzadas las obras llegó César Manrique,

quien ha hecho de aquella zona un lugar bellísimo, con su alfom-

bra de verde y bien cuidado césped, sus cactus, sus palmeras y sus

fuentes, que llaman la atención a propios y extraños. En suma, un

derroche de originalidad y exquisito gusto decorativo. Ahora bien,

en cuanto los niños entran en el recinto, aquello queda auténtica-

mente convertido en una verdadera pena. El césped seco y pisote-

ado, el estanque lleno de papeles y porquerías, y hasta algunos

arbustos derribados. El actual parque infantil, por tanto, podría

cerrarse a la circulación con cadenas (¡y no con cestas y palos, por

favor!) mientras los niños podrían jugar, corretear y solazarse en

los amplios espacios disponibles en otros sectores del Parque”105.

Próxima a este jardín para niños y al otro lado de la entrada al

muelle —en las proximidades de unos antiguos servicios públicos

situados en la avenida marítima—, planteó otra escultura realizada

con los mismos materiales y registro lingüístico. Ni la una ni la otra

se conservan en la actualidad, en tanto que el parque infantil per-

manece en pie, afectado por el paso de los años y la desidia muni-

cipal. No constituyen, sin embargo, sus primeras actuaciones

públicas en la capital de la isla. En 1950, además de haber ejecuta-

do los murales, había participado en la decoración de algunos

aspectos del Parador de Arrecife. Así, por ejemplo, en la concepción

del expositor de la oficina de turismo, que recogía un panel de foto-

grafías con los atractivos turísticos de la isla —ya aparecen aquí

señalados el futuro Jardín de Cactus, la Batería sobre el Río, Jameos
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103 La familia Millares vivió en Arrecife entre 1936 y 1938, donde Agustín Millares fue desterrado y
el cabeza de familia, Juan Millares Carló, obtuvo destino como profesor de Filosofía y Letras en el
Instituto de Enseñanza Media.

104 Manuel Millares, en sus Memorias de infancia y juventud, escritas en 1969-1970, recuerda que,
además de empezar a dibujar al natural en Lanzarote, conoció a César Manrique, aunque no tuvie-
ra mucho trato con él por ser mayor el pintor lanzaroteño. Millares anota una anecdótica visita al
estudio de Manrique —por aquellos días tendría en torno a 18 años—, al tiempo que desliza una fina
crítica, significativa, por otra parte, de los primeros intereses del lanzaroteño: “Hablando del pintor
César Manrique, por entonces ya un ‘galletón’ muy dado al dibujo sfumato. Una vez, con su herma-
no Carlos me colé en su estudio —que estaba en una habitación de la azotea de su casa— y quedé
muy impresionado por sus copias tan realistas y acabadas de artistas de cine y desnudos que toma-
ba de revistas de moda. ¡Lo que yo hacía entonces me pareció una porquería! Visto con el tiempo,
no hay dudas respecto a lo más auténtico: el mundo real, directo, y la copia amanerada. César solía
ir con mis hermanos y fue —y lo es hoy— un buen amigo de todos nosotros…”. Manuel Millares,
Memorias de infancia y juventud, Valencia, IVAM, 1998, p. 49. 

105 “Miscelánea urbana”, Antena, Arrecife, 11 de octubre de 1960. Vid., asimismo, “El nuevo Parque
Municipal de Arrecife”, Antena, Arrecife, 11 de agosto de 1959. 

César Manrique junto a su fuente escultórica en el recinto del parque infantil, 
Parque Municipal de Arrecife, Lanzarote, 1959.
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Escultura en piedra volcánica realizada por César Manrique en los accesos a los antiguos servicios públicos de la Marina de Arrecife, Lanzarote, años 60. Fotografía: Francisco Rojas Fariña.



del Agua, la Cueva de los Verdes, Timanfaya…—, conviviendo con

una pequeña pintura costumbrista suya. El año que inaugura el

decenio resulta fértil para el joven pintor, pues en esa misma fecha,

coincidiendo con la visita de Franco a Lanzarote, acondicionaría la

plaza de Las Palmas, frente a la iglesia de San Ginés, ocupándose

de proyectar los bancos, parterres y vegetación. 

Adelantando su activismo ilustrado, en abril de 1957, se pronuncia-

ría sobre la necesidad de “crear una conciencia insular de lo que

realmente debe ser el urbanismo”. Y defiende, junto a las oportuni-

dades de regeneración urbana y paisajística que presenta la fachada

marítima de la capital, una apuesta rigurosa por “el buen gusto” y

por la implantación de arquitectura moderna: “Crear una conciencia

insular de lo que realmente debe ser el urbanismo. Llevar a las gen-

tes al convencimiento de que Arrecife tiene magníficas condiciones

naturales para llegar a ser, en el futuro, la ciudad más bonita y pin-

toresca del archipiélago. Mas para ello hay que obrar con sentido

estrictamente moderno y visión de futuro. Ser rigurosamente exigen-

tes en la aprobación de proyectos de nuevas construcciones, bajo la

supervisión de técnicos especializados en la línea del buen gusto y la

modernidad, de los que en Canarias, por suerte, contamos con algu-

nos. No hay derecho a que todo un pueblo haya de pagar la impre-

visión e inconsecuencias de unos pocos”106. Sugiere, asimismo,

remodelar el Charco de San Ginés y crear una avenida marítima en

su borde, ofreciéndose a realizar el proyecto de manera filantrópi-

ca107. Unos meses más tarde vuelve a insistir en el valor de la marina

de Arrecife y reprueba abiertamente la construcción de un edificio 

—la antigua fábrica del hielo— frente al Castillo de San Gabriel. Su

reconocible voz de denuncia aflora ya sin tapujos: “Creo que lo único

realmente trágico, y a lo que no hay derecho, es el privar a todo un

pueblo de lo único que se vanagloriaba, o sea, de poseer una mari-

na abierta llena de luz y de arrecifes, con su dorado castillo de San

Gabriel, de una gran belleza, taponándola ahora con una tapia

monstruosa que no tiene arreglo posible. Pero lo que no puede

entrarme en la cabeza es cómo ha podido llevarse a cabo semejante

barbaridad, ya que desde el Parador de la Dirección General de

Turismo ha taponado completamente el paisaje marino, tan pleno

de personalidad y encanto”108. 

Más allá del ámbito capitalino, donde había nacido, comienza a

involucrarse en la necesidad de reconvertir el sistema y la economía

insular hacia la actividad turística. Existía un clima favorable en la

isla, circunscrito a un reducido núcleo de autoridades y agentes

sociales, —que cristaliza lentamente en esta década—, para reclamar

inversiones en infraestructuras tendentes a favorecer la explotación

del paisaje insular por la vía del turismo. Manrique no sólo conecta

con esta inquietud, sino que vincula la alternativa económica con

una propuesta estética, liga turismo con arte, patrimonio y naturale-

za esbozando una nueva cultura del territorio. Esta singular aporta-

ción al escenario de integración de las artes en el contexto de la

industria del ocio, que plantea en los años cincuenta y desarrolla

con éxito y originalidad posteriormente, abre una inédita y original

perspectiva para el arte español e internacional. En julio de 1957, el

periodista local Guillermo Topham le entrevista, interrogándole

sobre sus ideas turísticas. Un fragmento de su conversación es el

siguiente:

“—¿Alguna innovación respecto al turismo lanzaroteño?

—Dos

—¿La primera?

—Estimo muy conveniente la construcción de un hotel, sencillo

pero moderno, en la ‘isla del Amor’. Sé que eso cuesta mucho

dinero pero resultaría algo maravilloso. A la larga podría cons-

tituir un buen negocio.

—¿La segunda?

—Construir una especie de grada anfiteatro de piedra en el

Jameo del Agua. Dotarlo de corriente (por medio de batería)

que alimente a un grupo de reflectores eléctricos en color. Por

ejemplo, una vez al mes, aprovechando las épocas de mayor

afluencia turística, y durante la noche, podrían ofrecerse allí

sencillas representaciones teatrales o de ‘ballet’ a base de tres

o cuatro personajes. Los efectos de luz y color sobre el lago, en

tan extraño y original escenario, resultaría algo único en el

mundo. En mi próximo viaje a Arrecife, que será pronto, pien-

so confeccionar detenidamente un proyecto en este sentido.

Si a nuestras bellezas naturales supiésemos buscarles el com-

plemento de otras facetas nuevas y originales, Lanzarote

La fábrica del artista moderno • Fernando Gómez Aguilera • 89

106 Guillermo Topham, “César Manrique celebrará próximamente exposiciones en Norteamérica y
Suiza”, Antena, Arrecife, 7 de abril de 1957.

107 En la citada entrevista con el periodista local Guillermo Topham, se expresa en términos que tras-
lucen su inclinación a implicarse en proyectos relacionados con edificios y espacios de uso público: 
“—¿Alguna iniciativa de orden turístico?
—Estando el otro día en Las Palmas, Ginés Arencibia —un buen hijo de Lanzarote— me sugirió una
idea que me ha parecido excelente y absolutamente viable. Demoler el antiguo edifico del Instituto,
propiedad del Cabildo Insular, y prolongar el Charco de San Ginés hasta las Cuatro Esquinas, para
hacer aquí una especie de paseo o pequeña avenida marítima. Sería de un efecto sorprendente. 
—¿Te comprometerías a hacer un anteproyecto?
—Con mucho gusto y sin cobrar un céntimo. Otro tanto estaría dispuesto a hacer en la ambientación
y decoración del Casino de Arrecife, siempre que se construyese un nuevo edificio en la Marina.
Intentaría hacer de él algo totalmente moderno, en ambientación y estilo, no conocido hasta ahora
en Canarias”. 

108 Agustín de la Hoz, “El solo hecho de nacer en esta isla, es un privilegio para cualquier artista,
dice César Manrique”, Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 20 de junio de 1957.



ganaría muchos enteros en la cotización turística. Cada vez me

siento más enamorado de mi isla”109. 

Ocho años más tarde, la idea sugerida comenzaría a hacerse realidad.

Manrique esboza el germen de su programa futuro para Lanzarote:

“Si a nuestras bellezas naturales supiésemos buscarles el comple-

mento de otras facetas nuevas y originales, Lanzarote ganaría

muchos enteros en la cotización turística. Cada vez me siento más

enamorado de mi isla” —declara—. Anticipa su horizonte, la implica-

ción en el devenir insular, que será también el suyo propio como

artista a partir de mediados de los años 60, cuando regrese. Su arte

público se inscribirá en la franja conceptual que ahora dibuja: añadir

a las bellezas naturales de la isla “el complemento de otras facetas

nuevas y originales”, que puedan ser disfrutadas por un público

amplio. Sobre ese cimiento de valor creativo añadido al paisaje natu-

ral, comenzará a crecer su plan para Lanzarote, a la que, entre nume-

rosos complementos, agregará una auténtica conciencia crítica,

abierta hacia el activismo de liderazgo ecologista, a partir de los

ochenta. Ya en 1957, en el clima adverso del franquismo, exponía sus

contundentes reprobaciones y advertía sobre el futuro positivo que

el turismo podría depararle a la isla: “Para pensar en el futuro hay

que mirar al presente. Y éste no puede ser más desalentador. Falta

de aeropuerto, desastre de carreteras, malas comunicaciones maríti-

mas, descuidos imperdonables en la conservación de algunos de

nuestros más atractivos lugares turísticos, inactividad de la Junta

Insular, en fin, un verdadero desastre. Por lo demás, creo que en

Lanzarote no se ha pensado realmente todavía en lo que el turismo

puede significar en la vida futura”110. De la iconografía local y de la

naturaleza que configuró buena parte de su imaginario plástico,

luego enriquecido con el tropo de las lavas, avanzaba hacia el mito

territorial —del lienzo, ampliando la escala, giraría hacia el territo-

rio—, inscribiendo así los primeros trazos de su intenso itinerario lan-

zaroteño. Comenzó valorando la energía y la cualidad estética de la

isla, reconociéndola como fuente de su universo creativo, para poste-

riormente convertir esa vivencia emocional en un argumento político

y social compartido. Contribuyó a renovar la mirada sobre el lugar, a

capitalizarlo en términos de valor visual, y a enriquecerlo con el

suplemento de su aportación artística, agregando cultura a la natu-

raleza, es decir, recreando el paisaje en términos modernos y confi-

riendo carácter funcional —económico— a su iniciativa. En los años

del medio-siglo, su interés por el urbanismo era ya incipiente, fruto

de su contacto con arquitectos. En 1957, el periodista Luis Álvarez

Cruz certifica la atención que César Manrique presta a estas nuevas

cuestiones que orientarán su acción en las décadas siguientes, en el

marco de su programa territorial, turístico y arquitectónico, pero que

se suscitan en esta etapa de florecimiento de su compleja personali-

dad: “Fue una noche en el estudio del arquitecto Eleuterio Población

Knape, donde me citó el también arquitecto Félix Sáenz Marrero de

Tenerife, donde conocí a César Manrique. Después de asistir, por mi

parte, como es lógico, en silencio, a una exhibición de teorías urba-

nísticas en las que salieron a relucir todas las posibilidades de la

estética como aliada de la función adscrita a los centros urbanos, nos

fuimos a dar una vuelta…”111.

El artista apegado a la cosmovisión insular actuará como verdadero

motor de modernidad a la hora de orientar, desde el arte, la trans-

formación turística que iniciará Lanzarote en la década de los sesen-

ta, una trayectoria que esbozará en los cincuenta, como ya

reconocen las autoridades en 1962. El director del Parador Nacional

de Arrecife, José Juárez Sánchez-Herrera lo certifica expresamente

en una carta oficial muy ilustrativa de sus preocupaciones e impli-

cación en el desarrollo insular:

“Que durante los 8 años que llevo en este Alojamiento, he recibi-

do del artista Don César Manrique toda clase de ayuda desintere-

sada, consejos y orientaciones que han hecho posible el

conocimiento turístico de esta Isla.

“Su visión del futuro turístico de esta Isla, empieza en sus años jóve-

nes, creando el primer reportaje fotográfico, embelleciendo plazas y

fachadas, aconsejando [a] autoridades y particulares, pregonando

el buen gusto, la limpieza, el blanco, trazando parques y jardines

con elementos decorativos que han hecho de Arrecife una ciudad

simpática y un centro receptor del turismo de enorme porvenir. 

“Consejero gratuito de todos, creador, amigo, fue siempre con su

dinamismo y generosidad, no sólo el artífice de cuanto bello existe

en esta ciudad, en su conservación y urbanismo al mismo tiempo

que desde su casa en Madrid organizó exhibiciones fotográficas,

fiestas, exposiciones, invirtiendo su tiempo y dinero, con el solo

objeto de propagar su Isla.
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109 Guillermo Topham, “Antes de su regreso a Madrid, César Manrique nos habla de Pintura,
Arquitectura y Turismo”, Antena, Arrecife, 2 de julio de 1957.

110 Guillermo Topham, “César Manrique celebrará próximamente exposiciones en Norteamérica y
Suiza”, Antena, Arrecife, 7 de abril de 1957. 111 Luis Álvarez Cruz, “Un pintor: César Manrique”, El Día, 24 de mayo de 1957.



“Predicador incansable, acusador implacable, mantiene viva la fe

en un pueblo mejor, enemigo de lo chabacano.

“Es para mí una satisfacción certificar a todos los efectos cuanto

antecede, lamentando lo reducido de una certificación que nunca

puede expresar cuánto le debe Canarias y el turismo en general a

César Manrique”112. 

Además de promover el “buen gusto”, de fomentar la limpieza y de

intervenir en espacios públicos, tenemos constancia, a través de este

documento, de su campaña destinada a reivindicar, desde comien-

zos de los sesenta, la homogeneización cromática de la arquitectura

insular sobre la base del color blanco. Igualmente, resulta notable

su estrecha colaboración con el Cabido de Lanzarote y el

Ayuntamiento de Arrecife, adelantando comportamientos futuros,

que tan brillantes resultados produjeron de cara a la patrimoniali-

zación estética, la conservación paisajística y el desarrollo turístico

de la isla. 

Por entonces, César Manrique —“predicador incansable”, “acusador

implacable” y “enemigo de lo chabacano”— elevaba ya su voz de

denuncia, ejercitando públicamente su conciencia crítica con res-

pecto a la arquitectura y el urbanismo. Sus censuras no estuvieron

desprovistas de consecuencias. Fueron unas declaraciones suyas en

las que descalificaba abiertamente “los esperpentos y aberraciones

arquitectónicas” construidas en Las Nieves (Agaete, Gran Canaria),

y el consiguiente deterioro paisajístico, realizadas en el Diario de
Las Palmas, el 6 de septiembre de 1962, las que desencadenaron

un incidente el 21 de octubre de 1962, que concluyó con su deten-

ción en el citado municipio113. El artista se mostró enérgico en sus

reconvenciones, al tiempo que defendía una arquitectura ordena-

da, armónica e integrada en el entorno: “No me explico cómo cuan-

do construyen las gentes le vuelven las espaldas al paisaje”114. En

fechas tan tempranas, la prensa reconoce su autoridad, legitimada

por su aportación al turismo de Lanzarote, así como su labor en pro
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112 Certificado expedido por José Juárez Sánchez-Herrera, administrador del Parador Nacional de
Turismo de Arrecife de Lanzarote. Un folio timbrado con el membrete del Parador Nacional de
Arrecife, Dirección General del Turismo, fechado en Arrecife, el 24 de noviembre de 1962. Archivo
Fundación César Manrique.

113 El episodio aludido terminó, en efecto, con Manrique en el calabozo, por orden del alcalde de
Agaete, durante algo más de veinte horas. La excusa esgrimida por la policía fue un argumento de
orden público: abandonar la playa y caminar por la calle vestido con un traje de baño ceñido. La
policía le recriminó su vestimenta poco adecuada, a lo que el artista respondió que era más impor-
tante preocuparse por poner remedio a la suciedad de la playa para mejorar la promoción turística.
A continuación, entró en un comercio, donde fue detenido. En su jornada de playa, le acompañaban
Pepe Dámaso, Demetrio Santana, Valentín Armas, Agustín Sosa y Teresa Santana. A petición del pin-
tor, se levantó un acta notarial que dejó constancia de lo sucedido. Con motivo de este suceso, en el
que medió, sin éxito, para su resolución el arquitecto Manuel de la Peña, representando al goberna-
dor civil, el pintor lanzaroteño se vio obligado a solicitar de las autoridades certificados que acredi-
tasen los servicios que había prestado a las administraciones en beneficio de su isla natal. 
En noviembre de 1962, tanto el presidente del Cabildo, José Ramírez Cerdá, como el alcalde de
Arrecife, Ginés de la Hoz Gil, y el administrador del Parador de Arrecife, José Juárez Sánchez-
Herrera, expidieron sendos escritos en los que dejan constancia de las colaboraciones del artista con
Cabildo y Ayuntamiento capitalino, así como de su contribución a la promoción turística de
Lanzarote. Los textos del presidente del Cabildo y del Alcalde de Arrecife son similares. En la certi-
ficación firmada por Ginés de la Hoz, con fecha 20 de noviembre de 1962, se expresa: “[…] IGUAL-
MENTE CERTIFICO: Que entre los destacados servicios que ha prestado [César Manrique] a esta
Ciudad, figuran los siguientes:
1º.- Asesoramiento artístico completamente desinteresado de los proyectos de urbanismo, de zonas
verdes y más concretamente en la ejecución del Parque Municipal, orgullo de esta Ciudad.
2º.- Ser un paladín y defensor acérrimo e incansable de la Isla de Lanzarote, tanto en la Prensa como
en la Radio y demás medios de divulgación, siempre con el mayor interés y muchas veces a costa de
su propio peculio particular, labor realizada en exposiciones de pintura y demás actividades artísti-
cas, tanto en España como en el Extranjero, anteponiendo, al suyo propio, el nombre de Lanzarote. 
3º.- Asimismo ha colaborado con todo desinterés en todos los folletos turísticos elaborados por las
Corporaciones, que le han requerido para ello. Y, últimamente, en el libro Lanzarote recientemente
editado. Todo ello de tanta trascendencia para el fomento del Turismo.
4º.- Igualmente le son debidos innumerables trabajos de ornamentación de edificios públicos, entre
los que se encuentra ‘El Casino Club Náutico’, ‘Aeropuerto de Guacimeta’, ‘Parador Nacional de
Turismo’, etc., dentro de la Isla, sin hacer referencia a otros trabajos fuera de ella por no hacer inter-
minable la relación.
5º.- Actualmente viene trabajando en el equipo de Arquitectos y Urbanistas que están confeccionan-
do el Plan General de urbanización de este Término Municipal, así como en los parciales requeridos
para ello, a cargo de esta Corporación Municipal. Realizando además otros trabajos en planes de
urbanismo en Empresas privadas, con destino al fomento del turismo en nuestras playas […]”.
Certificado expedido por Ginés de la Hoz, alcalde-presidente del Excmo. Ayuntamiento de Arrecife.
Un folio timbrado, fechado en Arrecife, el 20 de noviembre de 1962. Archivo Fundación César
Manrique. Asimismo, puede consultarse el certificado expedido por el presidente del Excelentísimo
Cabildo Insular de Lanzarote, José Ramírez Cerdá. Un folio timbrado con el membrete del Cabildo
de Lanzarote, fechado el 27 de noviembre de 1962; y la certificación de José Juárez Sánchez-Herrera
ya mencionado. Vid. también sobre el tema: Juan Márquez, “Carta a César Manrique”, Falange, Las
Palmas de Gran Canaria, 11 de octubre de 1962; Sebastián Sosa Álamo, “Entrevista con César
Manrique”, Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 13 de agosto de 1962.

114 Sebastián Sosa Álamo, “Entrevista con César Manrique”, Diario de Las Palmas, Las Palmas de
Gran Canaria, 6 de septiembre de 1962.

César Manrique junto al panel fotográfico que concibió para la promoción turística de
Lanzarote. Las variadas fotografías tomadas por el artista, reflejan los lugares de mayor
interés paisajístico de Lanzarote. Parador de Turismo de Arrecife, Lanzarote, 1951.



de la isla —muy lejos aún, sin embargo, de lo que finalmente habría

de constituir—: “Nosotros temblamos ante la indignación tan justi-

ficada de este gran artista canario que ha luchado denodadamen-

te por su Lanzarote, que es luchar por todas las islas. Lo conseguido

allá es modelo de cuanto puede y debe hacerse”115. 

Su filiación inequívocamente moderna, su acción creativa transversal

adquirida en el Madrid de los cincuenta y su pulsión insular, muy vol-

cada hacia el reconocimiento del patrimonio natural, se convertirán

en eje de referencia local, bajo su tutela y energía. Junto a la adminis-

tración pública y a un valioso equipo de colaboradores, canalizará

buena parte de las transformaciones sufridas por la isla, poniendo en

valor su paisaje en diálogo con los paradigmas formales de la con-

temporaneidad y con una idea difusa, pero muy anticipada, de soste-

nibilidad. Pero, al mismo tiempo, dialoga con el mercado, encauza un

modelo económico turístico en el que el arte, el acondicionamiento de

grandes espacios naturales intervenidos, la sensibilidad de los límites

y la domesticación estética de los recursos culturales y el entorno

insular, en su conjunto, desempeñan un papel sustantivo. Aporta, en

fin, una versión personalizada del estilo del relax o del arte aplicado

al confort en el marco de la industria del turismo, abordada instinti-

vamente con criterios medioambientalistas. 

César Manrique cristaliza en la forja de la década del mediosiglo

español, configurándose como un artista genuino e inédito en el

panorama nacional. Su secuencia evolutiva resulta tan acelerada

como apegada al espíritu telúrico de la insularidad lanzaroteña,

cuyas trazas interpreta hasta alojarse en el corazón de la lava y,

desde allí, entregarse a una relación de carnalidad creativa con el

cuerpo del volcán, en su plena dimensión territorial. Polinizado por

el carácter polifacético y la renovación estética que, transversalmen-

te, se emprende en la época, abraza un paradigma artístico arraiga-

do en la diversidad y la fusión moderna, cuya eclosión se producirá

en los decenios siguientes, si bien está aquí plenamente incubado.

Extrema, por esta vía, el concepto de funcionalidad, de aplicación del

arte, incrustándolo en la economía y en la experiencia de la cultura

popular del ocio, a través de propuestas públicas que conectan con

el aprecio de amplios segmentos sociales. En efecto, aproxima el

buen gusto y las artes integradas a un público de masas, haciendo de

Lanzarote una gran industria museográfica, un sistematizado museo

de sitio o, si se prefiere, una suerte de parque temático de nuevo

cuño sujeto a diferentes artificios y estetizaciones, en el que las

expresiones artísticas contemporáneas se popularizan conviviendo

con el sol, la playa y las actividades lúdicas vacacionales, al tiempo

que agregan patrimonio y revalorizan el paisaje insular. César

Manrique crea un espacio emocional y físico a fuerza de escuchar e

interpretar el carácter del entorno, y, a partir de ese diálogo simétri-

co, de modelarlo, enmarcarlo y subrayar su identidad. Lanzarote, en

toda su complejidad, se constituye en el sistema vascular de su que-

hacer. En los años cincuenta, comienza y toma forma esa gran aven-

tura, inédita y anticipadora de comportamientos propios de la

sociedad de la comunicación, al tiempo que alumbra un artista

social, heterodoxo, de insospechada dimensión comunitaria y acen-

drado cosmopolitismo, en el que se amalgaman el aliento del genio

del lugar y el ímpetu formal de la modernidad. Su expresión más

devota se concretará en la isla como obra socioeconómica, territorial

y artística en su conjunto, pero, particularmente, en formidables

máquinas de arte público y ambiental donde se acumulan lenguajes

y géneros creativos, máquinas capaces de convertirse en fábricas

ilustradas de sensibilización y de bienestar material y espiritual,

fuentes de paisajes medios posmodernos, concebidos para ser habi-

tados, para mediar en favor de una experiencia activa de vida. Sin

duda, un caso único. 

Dedico este texto crítico a la memoria de mi padre, 

Fernando Gómez Rueda, 

a la sombra de cuya reciente y dolorosa ausencia 

fue escrito 

[Quiero dejar constancia de mi reconocimiento y gratitud a 

Bisi Quevedo, Fernando Ruiz, Yeli Luengo, 

Irene Gómez, Chelo Niz y Margarita Amat, 

sin cuya generosa colaboración, apoyo, 

sugerencias y comprensión 

no me hubiera sido posible culminar esta 

investigación sobre la obra de César Manrique

en los años cincuenta.]
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115 Ibídem. La entrevista lleva el significativo subtítulo “No sólo se destruye en Gran Canaria la
estética general del paisaje, sino asimismo las fuentes de riqueza que proporciona el turismo bien
dirigido”.



En 1966 se inauguró la primera fase de las intervenciones llevadas a

cabo en los Jameos del Agua. Pronto, lo elaborado en aquel entorno

natural sería reconocido como una referencia decisiva en la expe-

riencia artística española del siglo XX. Y quizás no sólo del siglo XX.

César Manrique tenía entonces 47 años. Hacía más de quince que

llevaba una existencia artística profesionalizada. Pero ahora comen-

zaba para él un reconocimiento que paulatinamente no haría sino

crecer hasta el presente. En la sociología del arte moderno no es fre-

cuente que a un artista se le otorgue reconocimiento en el proceso,

en la edad y en las circunstancias en las que el hecho se produjo con

Manrique. Pero es que, en Manrique, en los datos de su biografía, en

sus concepciones de la vida y en el estatuto de su obra poco puede

plegarse a lo que es frecuente. Y, desde luego, lo que ahora contem-

plamos como excepcionalidad en Manrique ha desafiado los modos

y los métodos de la historia y de la crítica de arte.

Dada una época, dado un momento cronológicamente situado, los

comentaristas artísticos, en base a unos datos o a algunas aporta-

ciones fácilmente reconocibles, aunque sin duda parciales, elabo-

ran un modelo. Una vez constituido tal modelo, todo lo demás, todo

lo ocurrido en tal momento cronológicamente situado, tiene que

plegarse a él si no quiere quedarse en los márgenes u obtener la

categoría de lo excursivo. Y siendo esto así, por mucho que este cri-

terio epistemológico sea necesario para llegar a decir algo, su fun-

damento no hace sino poner puertas al campo.

Revisar la obra de Manrique es emprender una lucha contra los

modelos y contra los planteamientos epistemológicos dados de

antemano. El propio origen de Manrique ya fue disimilar. Hoy, en

cualquier parte del mundo, la evocación de Lanzarote hace buenos

y ciertos algunos tópicos en torno a las Islas Afortunadas, valga

decirlo así. Antes de Manrique, el desierto pedregoso de aspecto

lunar que configura la mayor parte de la orografía de la isla no tenía

quien lo contemplase. Antes de Manrique, ninguna referencia artís-

tica de primer orden, pese al rico patrimonio de la isla, conducía a

Lanzarote. Después de Manrique, Lanzarote es un hito internacional

de la creación contemporánea. El cambio, casi la mutación, ha sido

posible porque la vida y la obra de César Manrique fueron una cons-

tante reivindicación del signo de lo originario. Lanzarote puede que

no gozara en el pasado de mucha estima vivencial. Manrique, como

en un perfecto psicoanálisis llevado a cabo en solitario, concluyó

que la infancia es la única patria del hombre; que en su infancia, en

contacto con el medio natural había sido feliz y que esa felicidad

debía ser comunicada y exaltada. Y pareciera entonces que John

Dewey hubiese tenido que esperar a Manrique para ver cumplida la

utopía posible que describiera en El arte como experiencia.

Pero en Manrique no sólo fue el lugar, no sólo fue el origen: tam-

bién intervino la cronología. La fecha de nacimiento del artista,

1919, le situó también en una posición desemejante. Si en el marco

histórico en el que Manrique se sitúa, la etapa de formación y de

primera presencia pública significativa de un artista se establece

entre los 18 y los 25 años, al haber nacido en 1919, en los siete

años indicados, Manrique tuvo que vivir la Guerra Civil española, la
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Segunda Guerra Mundial y las condiciones de las inmediatas pos-

guerras de ambos enfrentamientos bélicos. A la situación de leja-
nía y de peculiaridad inherentes a su geografía de origen,

Manrique hubo de añadir la situación de desajuste que le propor-

cionó su año de nacimiento. Año de nacimiento que, además, pose-

yó la peculiar simetría de situarle equidistante de dos mundos

separados epocalmente: Manrique está a la misma distancia en

años de los creadores más jóvenes del contexto del arte nuevo —de

la renovación plástica española anterior a 1936— y de los mayores

entre los que resucitaron la verdadera vocación de modernidad en

la España de la autarquía franquista. Dicho de otra manera: existía

la misma diferencia de edad entre Manrique y Granell o Caballero

que entre Manrique y Tàpies o Chillida. Y al citar de un lado a

Granell y Caballero y de otro a Tàpies y Chillida parece que estuvié-

semos citando dos planetas separados por una amplia lejanía.

Manrique, por su fecha de nacimiento, estuvo en medio de ambos

marcos referenciales y su relación con los medios artísticos se vio

sin duda segmentada por este hecho1.

Sin poder sumar los apoyos de origen y de contexto que la mayoría

de los grandes creadores necesitan para desenvolverse, Manrique

hubo de definir siempre su propio territorio, tuvo que ser siempre

su propio acento generacional y tuvo que estipular siempre desde

sí mismo su propio contexto. Quizás por ello también lo que

Manrique llegó a elaborar en Lanzarote, su providencial acuerdo

entre arte y naturaleza, aunque haya sido relacionado con el land
art, con el arte público o con el paisajismo, participa de todas estas

posibilidades sin inscribirse en ninguna de ellas y es al cabo algo

distinto de lo que todos estos registros creativos acogen. Incluso el

propio acuerdo de la actividad creativa de Manrique con la estruc-

tura socioproductiva (esto es, la implementación de la obra de

Manrique en la industria turística) le sitúa en un plano diferente de

las habituales relaciones entre arte y mercado y le aleja de la men-

talidad de la mayoría de sus colegas coetáneos, pero le revierte en

una comunión con el público y con la experiencia colectiva que qui-

zás históricamente sólo sea comparable al sentido cívico del arte

griego antiguo o al sentido de encuentro para la comunidad que

supieron tener las catedrales góticas. Y desde luego la utopía, el

desideratum de no separación entre arte y vida que fundamentaron

las vanguardias como razón de ser de su proyecto —desiderátum
que se estima hoy día como insatisfecho— parece encontrar en las

actuaciones de Manrique en Lanzarote un inesperado aunque acer-

tado plano de realización.

En Manrique, el análisis del historiador o del crítico de arte no acier-

ta si no tiene en cuenta que el artista definió su propio modelo, es

cierto. Pero por muchos moldes deconstruidos que se manejen o

sean cuales sean las epistemologías vencidas sobre las que el

comentarista pueda aspirar a situarse, algo en el análisis de

Manrique no puede evitarse: la visión de su obra y de su producción

como si estuviera dotada de un cumplimiento finalista. Quiero decir

que en Manrique, hoy por hoy, aún, no es posible contemplar su tra-

yectoria sin pensar que todo lo por él producido estaba desde un

principio abocado a la realización última y plena de sus actuaciones

en el espacio natural de Lanzarote. Quizás llegue un momento en

que otro planteamiento sea posible, pero en la actualidad este plan-

teamiento con cumplimiento finalista es prácticamente inevitable.

Es por ello por lo que vamos a ver la obra de Manrique en los años

cincuenta intentando acoger con espontaneidad lo que la propia

obra ofrece. También vamos a intentar dar sentido histórico y esté-

tico a su diferencia. Pero ante todo, inevitablemente, el encuentro

con la obra de Manrique en los años cincuenta incita desde un pri-

mer momento a confirmar desde el pasado lo que acabó siendo

años más tarde la mayor virtud de su experiencia como artista: el

valor universal del acuerdo entre arte y naturaleza en la geografía

física y humana de Lanzarote.

1. El teatro identitario de la Isla del Amor

El pintor a los treinta años. El artista ya debería haberse expresado.

El artista ya debería haber dado la señal de lo que su arte aspira 

a ser: las señas de un lugar : de un lugar en el arte, de una definición

en la experiencia de lo plástico. En Manrique los tiempos y los modos

fueron otros. Tuvieron su propia decantación no convencional.

Resulta sorprendente que encontremos obras de Manrique realiza-

das en 1949 ó 1950 aún sin la premisa de lo nuevo, sin la impronta

de lo moderno. Y entonces, casi de repente, sin que existan datos que

nos hagan comprender al detalle lo sucedido, Manrique recibió el

encargo de cubrir con pinturas murales algunos salones principales

del recién construido e inaugurado Parador Nacional de Turismo de

Lanzarote, en Arrecife. El artista acababa de terminar sus estudios 

en la Escuela de San Fernando. Para Manrique, llegar hasta San
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1 Estrictos coetáneos de Manrique fueron Palazuelo (1916) y Barjola (1919). Pero el artista cana-
rio no tuvo la posibilidad de viajar de inmediato al París de la posguerra ni de modificar allí sus con-
cepciones ni de reconfigurar en aquel lugar sus ambiciones.



Fernando había sido un hito: una esforzada alianza entre el azar y la

tenacidad. Nunca tuvo por tanto Manrique ningún comentario peyo-

rativo hacia aquel lugar. Sin embargo, el analista o el estudioso

actual cuando piensa lo que estaba pasando en el mundo del arte en

la segunda mitad de los años cuarenta, cuando piensa en el casi

heroico volver a despertar de lo moderno en las artes plásticas espa-

ñolas de aquellos años y cuando advierte los profesores que tuvo

Manrique en la venerable institución madrileña, no puede dejar de

trazar ecuaciones sin resultado. Pero poco resuelven las especulacio-

nes acerca de lo que no pudo ser. La historia fue como fue. La histo-

ria fue como fue y la vida en ocasiones se resuelve en paradojas.

Manrique, al recibir y realizar en 1950 el encargo de los murales para

el Parador de Arrecife, se estaba encontrando con lo que a la postre

habría de ser su propio destino, pues en este trabajo inicial se suma-

ron, anticipadoramente, su actividad como creador de arte público y

la vinculación de su tarea creativa con lo que hoy llamaríamos la
industria turística, al tiempo que, el artista, en los murales de Arrecife,

estableció ya en su obra la presencia de Lanzarote como argumento
y como motivo, más aún, como razón de ser, y todavía está por ana-

lizar en profundidad cómo y por qué, desde un primer instante, un

artista como Manrique decidió en su arte desestimar cualquier pre-

sencia de la subjetividad, de la expresión de la intimidad del yo, para

entregarse a algo que cifraba la identidad estética de un origen
—casi en el sentido blochtiano del término— que debía ser expuesto,

redefinido, entendido en sus propias determinaciones y, al cabo, pro-

pagado y universalizado en sus rasgos más decisivamente propios.

Pero junto a estas primeras entregas a la exaltación del genius loci
lanzaroteño y la implementación social e industrial de la práctica

artística, en otro plano, lo primero que sorprende hoy al contemplar

los frescos del Parador de Arrecife es el estilo en que están resueltos.

La referencia que surge de inmediato es la del Picasso clásico. Parece

extraño, pero ahí está: está en el volumen escultórico de los cuerpos,

en las recias fisonomías, en las presencias contundentes, en la cali-

grafía de algunos miembros corporales2. Y está mejor, incluso, que

cualquier otro clasicismo inmediatamente anterior a 1950 en que

trabaja Manrique. La tentación del historiador sería la de dar entra-

da a la mención de Eugenio d’Ors, a la de Jesús de Perceval y los

Indalianos, o a la de un cierto Vázquez Díaz. Pero no. Bien mirado,

Manrique es distinto de todo esto. Incluso lo que elabora Manrique

se remite a un momento anterior, a unas distintas circunstancias his-

tóricas en las que la recuperación de los lenguajes colindantes con el

clasicismo tuvo un sentido muy distinto a los clasicismos de la pos-

guerra española. Lo que ocurre es que, en rigor, el Picasso clásico 

—el clasicismo moderno del primer periodo europeo de entregue-

rras— no fue tomado en consideración prácticamente hasta finales

de los años setenta. Sólo entonces dejó de considerarse este

momento de la producción picassiana como un excursus o como una

apostasía de lo moderno. Y qué duda cabe que, por su parentesco

estilístico con el Picasso clásico, estos frescos de Manrique han nece-

sitado de nuestro tiempo para ser comprendidos o apreciados. Sólo

después del énfasis neofigurativo de los años ochenta, los murales

del Parador de Arrecife han encontrado buen acomodo en el gusto

contemporáneo. Pero, por más que la mirada contemporánea resca-

te estas obras en su singularidad, no se puede dejar de considerar

que la codificación figurativa empleada por Manrique era inactual

con respecto al desenvolverse del Movimiento Moderno en 1950. Y

este hecho, por sorprendente que resulte, puede llegar a tener una

justificación. El estilo de los murales del Parador de Arrecife recuer-

da al Picasso clásico. Pero no sólo al Picasso clásico. El parentesco

principal de Manrique en esta obra es con aquellos creadores del

arte nuevo, de la renovación plástica española anterior a 1936, que

acudieron a los lenguajes de los nuevos clasicismos y de los realis-

mos nuevos para retomar o reemprender la captación iconográfica

de lo vernacular. Y no será la primera vez que Manrique en su obra

de los años cincuenta se remita no tanto a sus contemporáneos sino

a sus predecesores en la tentativa, insatisfecha por la circunstancia

bélica, de vincular la experiencia artística española a la del

Movimiento Moderno internacional. Es como si Manrique se hubiese

constituido en heredero —heredero espontáneo e intuitivo— de toda

aquella experiencia histórica. Los frescos de Manrique se parecen,

por tanto, al Picasso clásico, pero más aún se parecen a la obra cana-

ria de Maruja Mallo, realizada en 19273; a algunas propuestas de

Josep de Togores e incluso a la obra de Arteta en el cruce de las déca-

das de 1920 y 1930. Curiosamente, la relación con Oramas, aunque

conceptualmente es explícita, técnica y formalmente es de menor

intensidad, por el modo de aplicar el pigmento y por el distinto acen-

to puesto al captar los motivos. La condensación quietista y el aire

metafísico de Oramas no existen en Manrique que en su murales

tendió a ser abundante, narrativo, explícito4.
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2 Cómo no traer a colación la picassiana Siesta de campesinos de 1919, o La flauta de Pan de 1923
y, en fin, tantas otras piezas maestras de este registro creativo del malagueño que Manrique tuvo que
conocer, pero sin que sepamos cómo, pues el Picasso clásico en aquel momento ni era reproducido en
las publicaciones sobre el artista ni era tenido en cuenta en monografías o reportajes.

3 Entre otras piezas, me refiero claro está a la conocida Mujer de la cabra hoy en los fondos de la
colección de la Fundación Pedro Barrié de la Maza.

4 Sería interesante relacionar en profundidad esta obra de Manrique con algunas aportaciones de
Plácido Fleitas e, incluso, de Felo Monzón, de los que sin duda Manrique es, en alguna medida here-
dero, pues Manrique parece heredero, así mismo, del ideal de Domingo Doreste en la Escuela Luján
Pérez cuando afirmaba que había que imponer en los artistas canarios la necesidad de revalorizar
el arte autóctono y de crearlo a partir de tipos y paisajes de las islas.



Pero aun siendo la de los clasicismos y realismos modernos la tradi-

ción en la que Manrique parece inscribirse, sus murales de Arrecife

van a diferenciarse por algo singular. En cada una de las escenas, el

artista antepone la plena conciencia de la idea de representación.

Sus murales son representaciones tanto en el sentido lato como en el

sentido figurado del término. En la composición de más envergadu-

ra de todo el conjunto, la Alegoría de la isla, dos cortinajes se sitúan

en ambos laterales, como si al haberlos descorrido lo que estemos

asistiendo es a la puesta en escena de un tableau vivant. En El vien-
to, la pesca y la vendimia asistimos al conocido recurso retórico, tan

barroco como el anterior, de el cuadro dentro del cuadro. Es más, en

estas tres composiciones, las figuras sobrepasan el marco que con-

textualiza ambientalmente la escena. El recurso es propio del diseño

gráfico aunque enfatiza el aspecto teatral de la composición. En La
pesca, incluso, el ancla y la amarra representadas se enrollan en el

ámbito abstracto de la enmarcación que encuadra la escena, plante-

ando un trampantojo que fuerza al espectador a dudar acerca de la

entidad de las relaciones entre lo vivo y lo pintado. El desarrollo de

todas estas alteraciones lingüísticas y el anteponer la conciencia de

la representación a la verosimilitud contemplativa de lo representa-

do dejaban claro que Manrique actuaba desde la conciencia de estar

cifrando un imaginario. El encuentro con la tradición de la pintura

moderna era, para él, cifrar un imaginario. El encuentro con la repre-

sentación de lo vernacular era, también, cifrar otro imaginario.

Independientemente de las características de su lenguaje figurativo,

estos presupuestos hacían de Manrique un creador esencialmente

moderno, en el que, además, las determinantes creadas por las artes

de la escena y por la cinematografía estaban jugando un papel con-

formador esencial. Ello no sólo distanciaba a Manrique de los pinto-

res de los años veinte y treinta de los que parecía heredero, sino que

lo distanciaba así mismo de todo el muralismo en teoría proclasicis-
ta y en la práctica retardatario que, tácita o explícitamente, asumía

valores propagandísticos y con el que pintores, en su mayoría hoy

olvidados, fueron dejando cubiertos los paramentos de tantos edifi-

cios oficiales de provincias.

2. Dos bodegones metafísicos y un misterio

La realización de los murales del Parador de Arrecife debió concen-

trar todo el esfuerzo productivo de Manrique en 1950. Dos óleos,

uno sobre lienzo y otro sobre arpillera, muestran la aplicación del

estilo de los murales en obras de caballete. Son dos bodegones. El

primero, realizado en 1951, no tiene título conocido. El segundo es

conocido como Frutos en la alfombra. En ellos el aire de la heren-

cia metafísica es mayor que en los murales. El italianismo novecen-

tista se hace aún más presente, aunque Manrique, anticipando

actitudes futuras, oscila sin ambages entre la densidad metafísica

realmente penetrante (la que encontramos en Frutos en la alfom-
bra) y la tendencia al decorativismo alegre y directo que se advier-

te en la pieza de 1951.

Ahora bien, estos dos bodegones son las únicas obras conocidas

del artista cuya realización se encuentra datada en 1951 ó 1952. A

no ser que nuevos descubrimientos vengan a modificar lo que ya

sabemos, lo único que puede constatarse es que en la obra de

Manrique se produjo un auténtico vacío productivo durante estos

años. No se conocen causas ni razones ni tampoco existen indicios

o noticias que inviten a hacer conjeturas. El misterio rodea estas

fechas y lo único que podemos constatar es que la producción

manriqueña se retomó con intensidad en 1953. Y se retomó con

tanta intensidad que Manrique comenzó incluso a ser diverso en

sus registros y planteamientos. Varios Manrique convivieron en

uno. Comenzó, estilísticamente, el pintor nómada.

3. Hacia la estética del ocio. El estilo Guacimeta y sus implicaciones

El despertar, el renacer de Manrique en 1953 vino acompañado del

abordaje y de la resolución de una gran obra: un mural de más de un

metro de alto por algo menos de diez metros de largo, para la termi-

nal del aeropuerto de Lanzarote, en Guacimeta. De nuevo, no cono-

cemos los detalles que rodearon el encargo, detalles que sin duda

habrían sido reveladores; pero sí podemos constatar, a la vista de la

obra, que el artista creó ex professo en su realización uno de los esti-
los o de las maneras primordiales de este periodo de su trayectoria.

De nuevo, el tema del mural no es otro que la alegoría de Lanzarote.

O mejor, en este caso, la presentación de la isla. Incluso con más

propiedad aún podríamos decir que el tema del mural es la presen-

tación de aquellos elementos de la isla que, según el artista y los

patrocinadores de la obra, la identificaban. Se trataba por tanto, al

mismo tiempo, de un darse a conocer y de una afirmación.

Dadas las peculiares dimensiones de la composición, Manrique la

dividió en tres fragmentos concatenados (en tres fragmentos y cua-
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tro escenas podríamos decir) casi proporcionalmente distribuidos,

mediados por una palmera datilera y un cactus florido, y articulados

en el centro por una figura femenina de carácter simbólico. Las esce-

nas de los dos extremos laterales están dedicadas a los aspectos

marítimos y pesqueros de la isla. El centro de la composición concen-

tra las referencias a lo volcánico, a la arquitectura vernacular y monu-

mental, a la agricultura y a las labores del campo, a la flora y a la

fauna y, en fin, al paisanaje. Por ahora en Manrique el paisaje de la

isla se confunde con los elementos que pueblan dicho paisaje.

La figura femenina central, portadora de un cántaro, en su desnu-

dez nos señala su voluntad alegórica; es heredera, aunque en otra

codificación estilística, de las figuras femeninas portadoras de cán-

taro del mural del Parador de Arrecife. Alude sin duda a los prime-

ros pobladores de la isla y por lo tanto a una historia de Lanzarote

más allá de la Historia que, no obstante, y también al igual que en

la obra de Arrecife, muestra la continuidad consigo misma al fun-

dir las imágenes de esta portadora de cántaro con las de campesi-

nas actualizadas en sus vestimentas. Manrique sigue recurriendo al

esquema clásico que deposita la alegoría de la identidad en la

relación entre figura femenina y paisaje. Mientras que, por otro

lado, el mito de la atemporalidad de la isla se subraya por la pre-

sencia simultánea en el cielo del sol, la luna y las estrellas.

Como puede apreciarse, la relación entre el mural de Arrecife y el de

Guacimeta es evidente. No podía de ser de otra manera. Pero en tres

años Manrique no sólo había evolucionado en concepto sino también

en estilo. De la adecuación heredera del clasicismo y del realismo

modernos de anteguerra, pasamos al esquematismo figurativo plano,

de encuentro moderado con las formas geométricas. No fue extraña

la relación entre clasicismo y figuración esquemática plana en el con-

texto de las vanguardias históricas; se dio en el ámbito del cubismo y

se dio también en el escenario italiano inmediatamente posterior a la

Primera Guerra Mundial. Manrique, una vez más, parece sentirse

mejor en línea con la memoria de los primeros ismos que con las

determinaciones artísticas coetáenas. Pero el modo figurativo emple-

ado por Manrique en Guacimeta también está emparentado con la

ilustración gráfica, con la caricatura y con lo decorativo; con lo decora-

tivo en el pleno sentido del término, esto es, con la asunción de lo

moderno en las denominadas —dicho sea sin menoscabo— artes
menores. Y en cierto sentido, la síntesis que el artista produjo fue fun-

dacional, pues creo que el estilo desarrollado por Manrique en el

mural de Guacimeta inauguró en España lo que Juan Antonio

Ramírez ha denominado el estilo del relax5; esto es, una variable de

todo lo relacionado con el arte de la cultura del ocio en su relación

específica con la industria y la habitación turística o vacacional, espe-

cialmente en lugares en los que la presencia de la playa y de lo marí-

timo es determinante. En España, el estilo del relax tuvo una especial

implantación en la Costa del Sol, en Mallorca y en la Costa Brava,

sobre todo a partir de mediados de los años cincuenta. En menor

medida, el estilo del relax también se desarrolló en Canarias y en

Lanzarote, pero, esta obra de Manrique, realmente anticipadora o

temprana, quizás sea, además, la primera manifestación monumental
de la tendencia. Tendencia que, dicho sea de paso, suele ser anónima

en muchas de sus manifestaciones, pero que en este caso tiene un

insigne autor.

Entre otras cosas, esto último quiere decir que al realizar el mural

de Guacimeta, Manrique se situó simultáneamente en dos regis-

tros: uno es el del artista intelectual o liberal imbricado como tal

artista en un supuesto rango elevado del sistema de las Bellas

Artes y otro es el del creador actuante en el desarrollo de las artes
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aplicadas. En Manrique la articulación de ambos registros, por

talante, convicciones y personalidad, carecía de contradicciones. La

utopía de lo moderno quiso en algunos de sus mejores momentos

suprimir las fronteras entre ambas delimitaciones, poco claras en

rigor, de la actividad creadora. Pero aún así, muchos artistas plásti-

cos del tiempo de Manrique —muchos coetáneos suyos— enfatiza-

ron el rol o el modelo del artista considerado intelectual,
propiciando incluso la connivencia con ciertas posiciones políticas,

corrientes filosóficas y modos de vida. En virtud de esta actitud

diferenciadora despreciaron o sojuzgaron el lugar del creador

implicado en el oficio del arte aplicado o decorativo, si bien la

voluntad de correspondencia e integración de las artes bajo el

signo de lo moderno, favorecidas sobre todo por algunos arquitec-

tos, escribió en los años cincuenta uno de sus más importantes

capítulos, al tiempo que el diseño gráfico alcanzaba por aquellos

años cotas de eficacia estética inigualables.

En cualquier caso, desde la perspectiva de la estética de la media-

ción —o desde lo que hace unos años se llamaba sociología del
gusto— la actitud de Manrique en los murales de Guacimeta hay

que estimarla no sólo a partir de los modelos de la Historia del Arte

sino desde la voluntad del artista de configurar un referente plás-

tico o estético avanzado, estableciendo una empatía plena con los

intereses de la industria turística6 en su implantación lanzaroteña,

del mismo modo que el artista del pasado que realizaba pinturas

de tema religioso podía estar empáticamente unido a las creencias

o a las posiciones doctrinales de sus comitentes.

Desde este punto de vista, el mural de Manrique tenía que acoger

determinados valores. En principio tenía que servir de puente entre

el primado del desarrollo tecnológico que el aeropuerto representa-

ba —estamos en España, en Canarias, en 1953— y el primado de lo

natural y del acento vernacular que el atractivo turístico de Lanzarote

imponía. Pensemos que si en Lanzarote no hubiesen existido ni unos

rasgos identitarios específicos ni una physis peculiar, esto es, una

naturaleza interesante, el turismo nunca se hubiese sentido atraído

por la isla. Pero la geografía y lo identitario de Lanzarote eran en

aquellos momentos la equivalencia de lo primitivo, mientras que el

aeropuerto era símbolo de la modernidad y de lo evolucionado. Algo

tenía que hacer de puente entre ambos parámetros, y el mural 

reclamó para sí esta cualidad mediadora. Y esta cualidad mediado-

ra del mural, en aquella fecha, era para todos los implicados,

Manrique incluido, más importante que las determinaciones de la

última instancia artística propuesta desde un lugar lejano al escena-

rio donde los implicados vivían y trabajaban. El mural de Manrique

debía, por tanto, expresar los rasgos identitarios de la isla y, al mismo

tiempo, ser moderno, de una modernidad a un tiempo universal y

comprensible y amable, que diera al visitante la primera noticia de

que llegaba a un lugar donde la autenticidad de lo vernáculo perma-

necía intacta, pero donde la eficacia de lo moderno (léase ahora con-
fort y tecnología) iba a facilitar su vivencia del lugar.

Pero aún así, aun aceptando la mediación estética del mural de

Guacimeta, lo elaborado por Manrique también se vinculaba con

otras genealogías. Y son genealogías que recogen el desarrollo de

lo moderno en distintos parámetros de la recepción y del consumo

artísticos. En un cierto plano, lo elaborado por Manrique en

Guacimeta podría ser relacionado con determinadas divulgaciones

(vulgarizaciones, si se quiere) de lo moderno provenientes del Art
Déco7 en las que la simplificación geometrizante era una exigencia
estilística. Así mismo, otro punto del que el mural de Manrique

pudiera ser heredero es el de la decoración de paramentos exterio-

res de la arquitectura vinculada al racionalismo o al funcionalismo,

cuando esta arquitectura se vio modificada bien por el horror vacui
de sus promotores, bien por la necesidad de corregir el universalis-

mo homologador del racionalismo mediante alusiones a lo verna-

cular o a lo institucional. Tempranamente, entre algunos clientes de

la arquitectura racionalista se dio el miedo de que el significado

social de ciertos edificios, ante la sola presencia de la arquitectura,

no fuese entendido. Se echaban de menos los poderes de la per-

suasión o las virtudes tranquilizadoras de la denotación8.

En los años treinta, esta correlación entre modernidad, artes aplica-

das y arquitectura pasó a situarse en la presencia del muralismo en

la arquitectura norteamericana, en buena parte de la arquitectura

oficialista europea —con el Palais de Tokyo en París, como ejem-

plo— y en algunas realizaciones del fascismo italiano. A este res-

pecto, y aunque pueda resultar sorprendente, el mural de Manrique

parece heredero, precisamente, de algunos aspectos de la obra de

Renato Paresce o de Mario Campigli, especialmente del Campigli

de los frescos para la quinta Trienal de Milán, o del Mario Sironi de

los frescos para el Palacio de Justicia de Milán, aunque en los
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6 Y de infraestructuras y de comunicaciones. Se entiende aquí lo turístico en su globalidad
socioeconómica.

7 Y ello aun siendo ya el Art Déco, de suyo, una vulgarización de lo moderno.

8 Algo parecido pudo pasar en el aeropuerto de Guacimeta. Los promotores del recinto quizás
temieron que el aeropuerto pudiese parecer un aeropuerto de cualquier lugar y propiciaron la pre-
sencia del mural de Manrique, entre otras razones, para situar un anclaje de pertenencia.



murales de Guacimeta el espacio virtual propio de los italianos es

sustituido por la acumulación manriqueña y por la superposición

de planos geométricos provenientes de la reducción esquemática

de elementos icónicos primordiales. Por el contrario, tanto la ley de

la frontalidad como el tutto scanditto e delineatto de los italianos

sí parece asumido por el artista canario, aunque, a la postre, el

acento mítico de lo vernacular que la ideología fascista transmite

está evidentemente ausente en Manrique quien, en plena defini-

ción del estilo del relax, opta por mostrar la sinopsis de lo vernácu-

lo en un juego de referencias amables y simpáticas.

En menor escala, con artistas menos dotados de por medio y con

menor claridad por parte de las autoridades implicadas, ciertos

aspectos de la integración de las artes propiciados durante el fascis-

mo italiano pasaron, tardíamente, a la actividad artística oficial de la

dictadura franquista relacionada con la presencia falangista9. No sé

hasta qué punto Manrique pudo conocer este tipo de manifestacio-

nes, que también se extendieron a la prensa gráfica. El reduccionis-

mo icónico manriqueño mantiene algún tipo de relación formal con

ello. También lo tienen su forma de llevar la iconografía de lo ver-

nacular al terreno divulgativo de la modernidad. Pero el acento vital

de Manrique es tan distinto que toda comparación o toda relación

epocal entre ambas referencias acaba diluyéndose. Lo que no se

diluye, por el contrario, sino que plantea un camino de investigación

de cara al futuro, es el parentesco entre el mural de Manrique y las

artes aplicadas a la decoración arquitectónica que comenzaron a

desarrollarse en California años antes de que Manrique emprendie-

ra su obra lanzaroteña. Y, desde luego, fue en la arquitectura del

ocio y del mundo del espectáculo desarrollada en California, donde,

desde la herencia del Art Déco norteamericano y del racionalismo

organicista, comenzó el estilo del relax. 

La síntesis estética llevada a cabo por Manrique en el mural del

aeropuerto de Guacimeta puede hoy merecer nuestra aprobación

o puede no merecerla. Podemos discutir sobre si su decorativismo

es acertado o excesivamente simple. Pero, en cualquier caso, en el

mural de Guacimeta el gran éxito de Manrique, su gran acierto, fue

el de poner las bases de un sistema lingüístico con el que la ade-

cuación turística de la isla de Lanzarote pudiera hablar, pudiera

expresarse desde el encuentro con la modernidad. Otros ámbitos

de la geografía española también implicados en la explotación

turística no pudieron disponer de ese lenguaje (quizás, mejor, de

ese habla) que les hiciera expresarse con acento propio y, al cabo,

lo pagaron caro en un lamentable proceso de desnaturalización y

de despersonalización. Lo elaborado por Manrique, por el contra-

rio, mostró su eficacia en 1953 y volvería a mostrarla, aún, dos

décadas más tarde.
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Manrique en su exposición individual 
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Arrecife, Lanzarote, 1953. 



4. Primitivismo y arqueología

En los murales de Arrecife y Guacimeta, Manrique no olvidó dar cita

a los primitivos pobladores de Lanzarote. En rigor —y pese a que tan

poco se conocía entonces de ellos— al situarlos en el centro de las

respectivas escenas, les otorgó un lugar protagonista que nunca

nadie les había concedido hasta entonces. Imaginó sus fisonomías,

reprodujo el petroglifo de Zonzamas y recreó algunos elementos de

la cultura material aborigen. Probablemente, las relaciones estable-

cidas por Manrique con el arqueólogo Sebastián Jiménez Sánchez10

le harían estar informado de todos estos asuntos y, por un momento,

en torno a los años 1953 y 1954, Manrique sintió la tentación primi-

tivista. No estuvo solo. O no fue el único en sentir esta tentación.

Buena parte del mejor arte innovador de la posguerra española

equiparó el reencuentro con el arte prehistórico al reencuentro con la

tradición de lo moderno. César Calzada ha establecido recientemen-

te un recuento de este hecho11. Especial fue el caso de Miró, y en la

mente de todos los conocedores están la Escuela de Altamira o la

especial presencia de lo primitivo en la obra de Mathias Goeritz y

Ángel Ferrant. Los Arqueros del Arte Contemporáneo (LADAC), en

Las Palmas de Gran Canaria, entre 1950 y 1952, hicieron explícito su

deseo de recuperar el arte canario prehistórico y primitivo, y de todos

es conocida la explícita apropiación que Manuel Millares hizo en su

primera y ya brillante etapa de su obra de las pictografías y de otros

elementos recuperadores de la cultura aborigen de Gran Canaria. Y

en rigor, en el contexto de las Islas, toda la toma de conciencia recu-

peradora del arte primitivo originario fue propiciada ya desde el

1918 en que Domingo Doreste fundara la Escuela de Artes

Decorativas Luján Pérez. Entre los fundamentos que sostuvieron la

creación de la Escuela, merece la pena recordarlo ahora, estuvo la

revalorización casi simultánea de lo aborigen y lo vernacular, en la

búsqueda de un arte basado en el redescubrimiento del pasado pri-

migenio y en la captación del paisaje de los tipos isleños. Habiendo

sido lanzada esta propuesta en pleno momento de recepción y

expansión de lo moderno, la pretensión autoctonista se alió en oca-

siones con la nueva estética (ya hemos mencionado a Oramas y

podríamos recordar a Felo Monzón) e incluso traspasó, aunque en

parte modificándose, el rubicón dramático de la Guerra Civil hasta, a

mi juicio, llegar a César Manrique a comienzos de la década de 1950.

Evidentemente —inevitablemente, se debería decir— la fijación de la

razón de ser de la poética manriqueña en la exaltación de lo vernacu-

lar y del genius loci de su isla nativa hubo de encontrarse con la tenta-

ción primitivista. Fue un encuentro breve, no obstante, aunque intenso

y configurador de algunas premisas de cara al futuro. Un monotipo de

1953, sin título conocido, pero al que internamente en este texto podrí-

amos denominar Ídolos, exvotos y arquitectura, muestra la aplicación

del estilo Guacimeta al encuentro con la referencia icónica de lo abo-

rigen. La abigarrada composición describe un ambiente nocturno y ello

la dota de un especial misterio. La presencia de exvotos que reprodu-

cen miembros cortados o mostrados independientemente de la globa-

lidad del cuerpo, convierte el misterio en atmósfera casi surreal. Y la

presencia de ídolos de tan gran tamaño que, como atlantes primige-

nios, ocupan toda la fachada o el arco de entrada de una casa, aumen-

ta la sensación de irrealidad mágica. En verdad, en esta pieza,

Manrique, al citar elementos de la cultura aborigen, está recorriendo

toda la historia la isla, citada a través de diversos elementos arquitec-

tónicos históricamente consecutivos, con lo que demuestra que sus

pretensiones vernacularistas son siempre globales y no están en deu-

das con modas intelectuales pasajeras o coyunturales.

La síntesis de elementos planteada por Manrique en Ídolos, exvo-
tos y arquitectura, unido a la primariedad en el lenguaje plástico

empleado, acercan esta obra a determinadas soluciones del indi-

genismo iberoamericano, sobre todo al indigenismo de vocación

muralista que, Manrique, como atestiguamos a través de algunas

de sus declaraciones a la prensa, al parecer conocía bien. Pero, por

otro lado, el registro empleado por el artista, la primariedad del

estilo y el aire ingenuista, le acercan poderosamente al primitivis-

mo de Jean Dubuffet y de Roger Bissière en la segunda mitad de

los años cuarenta y, por tanto, a la antesala del Art Brut.

No insistió, sin embargo, Manrique en esta posibilidad. En 1954 el

artista dio un cierto giro a su encuentro con lo primitivista. Realizó

una composición en óleo sobre táblex, cuyo formato alargado, de

46 por 174 centímetros, evoca el porte de un friso mural, y en ella

expuso, de modo presentativo, como en una escritura logogramáti-

ca de las primeras grandes civilizaciones, todo un conjunto conse-

cutivo de ídolos, exvotos, fauna y cerámica aborigen12. De nuevo el
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10 Las biografías de Manrique plantean siempre que Manrique conoció a Jiménez Sánchez al
mediar los años cuarenta. Ello da pie a pensar que el posterior interés de Manrique por lo antropo-
lógico y arqueológico cobró sentido en el momento en que el artista comenzó a configurar las bases
de su imaginario plástico. Sobre la personalidad y actividades de Sebastián Jiménez Sánchez , véase:
RAMÍREZ SÁNCHEZ, Manuel E., “Sebastián Jiménez Sánchez y la investigación arqueológica en la pro-
vincia de Las Palmas (1940-1969): un balance historiográfico”, Actas del XIV Coloquio de Historia
Canario-Americana, Las Palmas de Gran Canaria, 2002, tomo II, páginas 549 a 565, coloquio cele-
brado en 2000.

11 César CALZADA, Arte prehistórico en la vanguardia artística. Miró y la posguerra española, tesis
doctoral leída en la Universidad Autónoma de Madrid, junio de 2004.

12 La obra lleva hoy por título Ídolos y exvotos guanches y se encuentra en una colección particu-
lar. Desconozco si la denominación guanche fue aportada por el propio artista.



parecido de lo realizado por Manrique con algunas manifestacio-

nes indigenistas del arte latinoamericano es llamativo. Pero tam-

poco habría de insistir Manrique por esta vía y nunca se decidió a

llevar su composición a otra de mayores proporciones. 

En aquellos mismos años, Manuel Millares se quejaba de cómo

algunos elementos artísticos aborígenes de las islas estaban siendo

utilizados de manera banalizadora como escenario decorativo para

atraer a un turismo incipiente desde las premisas de lo exótico aba-

ratado. Quizás el intento de Manrique en esta pieza fuera comenzar

a dar una respuesta a la queja de su amigo, queja que seguramen-

te compartía. Pero por la razón que fuere, la alusión directa a lo abo-

rigen, tras esta tentativa, quedó fuera de su proyecto. Puede que

Manrique necesitase algo relacionado con todo esto, algo relaciona-

do con lo primitivo, pero de otro calado intelectual. Y lo intentó con

la arqueología, siendo la arqueología un peculiar punto de partida

en la llegada al encuentro con lo telúrico. Entre 1954 y 1957, aun-

que en este caso las fechas son algo imprecisas, Manrique desarro-

lló un tipo de obra peculiar en las que unos extraños objetos, con

aspecto arcano, son expuestos al espectador de forma presentativa,

sobre un fondo neutro o poco reconocible. Por la prensa local13

sabemos que estas piezas podían llevar como título genérico

Objetos enterrados y que provenían de la curiosidad del artista por

el trabajo del arqueólogo Sebastián Jiménez Sánchez, quien ya en
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César Manrique, Objetos enterrados, 1954. En paradero desconocido. Aparece reproducida
en el periódico Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 21 de abril de 1957.



1941 había publicado un libro sobre Enterramiento y enterramien-
tos de los canarios y los guanches. Efectivamente las obras de

Manrique parecen recreaciones efectuadas sobre la visión de yaci-

mientos arqueológicos que muy probablemente podrían remontar-

se a época prehistórica o cuando menos anterior a la conquista.

En cualquier caso, en su acercamiento a lo primitivo, por tímido

que fuese, Manrique situó otras de las piezas necesarias en la con-

figuración de su imaginario plástico. El paso del tiempo confirma-

ría el sentido que había tenido su búsqueda. Pero por el momento,

al mediar los años cincuenta, Manrique tenía que adentrarse en

otras referencias de la creación contemporánea.

5. Mito solar y alegría de vivir (una tradición de lo moderno…)

En 1954, en unas declaraciones a la prensa, Manrique elogió efusiva-

mente la figura y la obra de Pancho Cossío. No reconocemos en la obra

del artista lanzaroteño referencias claras ni asimilaciones relativas de

la obra del pintor cántabro. Pero, ante todo, Manrique dio una pista. Y

esta pista nos lleva de nuevo al escenario y a las referencias de la reno-

vación plástica española anterior a 1936 y a su posible continuidad en

el espacio histórico de la posguerra. No de la inmediata posguerra sino

de la larga posguerra que se extendía aún en la década de 1950.

Las composiciones de Manrique no nos recuerdan a las de Cossío,

aunque algunas de ellas sí nos recuerdan a las de Francisco Bores14,

el creador junto a Cossío, en París, en la segunda mitad de los años

veinte, de la pintura fruta o, si se quiere, de la figuración lírica que

habría de situarse también en la obra desarrollada por Viñes,

Palencia y Moreno Villa dentro y fuera de la geografía peninsular15.

En rigor, entre las piezas conservadas o conocidas sólo dos remiten

con claridad a los planteamientos históricos de la figuración lírica: el

monotipo conocido como Marinera roja, de 1953, y el acrílico sobre

tabla, también de 1953, habitualmente titulado Desnudo azul.
Además, siendo generosos (o hábiles) en la percepción, el conocido

monotipo Noche de Malpaís16, así mismo de 1953, es también asi-

milable a este ámbito de referencias. En la figuración lírica origina-

ria o paradigmática, aunque la presencia de lo figurado es
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14 Especialmente, por ejemplo, un monotipo de 1954, actualmente sin título, representando dos
fruteros y unas naranjas cortadas sobre una mesa, es especialmente semejante a las obras de
Francisco Bores de esos mismos años. Sobre Bores, véase: Bores esencial, Madrid, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofía, 1999, edición a cargo de Elena Dechanet y Eugenio Carmona.

15 Sobre la figuración lírica, véase: Eugenio CARMONA, Pintura fruta. La figuración lírica española.
1926-1932, Madrid, Comunidad de Madrid, 1996.

16 Lázaro Santana, en su monografía sobre el artista, reproduce una conocida fotografía, habitual-
mente fechada en Madrid en 1954, en la que Manrique, que entonces tenía treinta y cinco años, mues-
tra la citada composición a uno de sus antiguos profesores de la Escuela de San Fernando: Daniel
Vázquez Díaz, a quien con un inusitado respeto reverencial en el mundo del arte español muchos lla-
maban entonces don Daniel. Vázquez Díaz, que era casi coetáneo de Picasso, tenía entonces setenta y
dos años y se muestra complacido ante el monotipo de Manrique, aunque en verdad nada más leja-
no de sus planteamientos plásticos y de sus enseñanzas que la estética que incorpora la pieza del cre-
ador canario. Evidentemente a algunos nos resulta en la actualidad un tanto sorprendente la fidelidad
de carácter de Manrique con respecto a algunas de las personas con las que se formó.
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primordial e irrenunciable, la tendencia hacia la abstracción de las

figuras es mayor, como mayor es así mismo la renuncia a plantear

la existencia de una escena vinculable al sistema representativo

convencional o tradicional. Manrique, bien por coincidencia en una

vía propia, bien por asimilación desde el conocimiento de obras

concretas, posee en común con la figuración lírica el gusto por la

tinta diluida y por el esbozado, los efectos de inmediatez y de trans-

parencia y un latente sentido del goce en la realización que, trans-

mitido al espectador, quiere inducir a la empatía en torno a un

determinado élan vital: el bienestar de sentirse parte del fluir exis-

tencial, la fruición de lo descrito y el acuerdo con el ambiente evo-

cado a través de los materiales plásticos. Pero, como siempre en

Manrique, la exaltación de los rasgos vernaculares lanzaroteños es

más poderosa que cualquier otra determinante. Es por ello que el

énfasis figurativo y descriptivo de sus obras es mayor, pues sin duda

el artista quiere que aquello que cita visualmente sea de inmediato

reconocido por el espectador y no sea confundido con ninguna otra

geografía ni con ningún otro escenario.

Además, en realidad, y sin solución de continuidad entre unos tra-

bajos y otros, como si todas las referencias que hoy consideramos

diacrónicas se mostraran en simultaneidad o como si el artista

tuviese la capacidad de ir muy rápido en lo que está experimentan-

do y en los caminos que está recorriendo, Manrique se refiere de

modo peculiar y muy personal a la figuración lírica de la segunda

mitad de los años veinte para acercarse de inmediato al espacio

creativo al que el entorno de los artistas promovidos por los Cahiers
d’Art arribaron en la posguerra. Y si bien es cierto que algún mono-

tipo de Manrique es claramente boresiano, si miramos con un sen-

tido más amplio, lo que percibimos es que el artista se está

acercando a todos aquellos creadores radicados en París que, aun

asumiendo como primordial la herencia de Matisse, vinieron a

situarse, no sin recovecos en la continuidad de algunas posiciones

esenciales del cubismo: más que de el cubismo, de lo cubista;

mejor que del cubismo de Picasso y Braque, del cubismo de la

escuela cubista propiamente francesa. Estos pintores, ante la situa-

ción creada por la Segunda Guerra Mundial, realizaron una rápida

toma de conciencia no exenta de prurito nacionalista y de afirma-

ción de lo moderno en un momento sombrío: en 1941, en plena

ocupación alemana, se presentaron al público en París, en la gale-

ría Braun, bajo el rótulo Veinte jóvenes pintores de la tradición
francesa. Un rótulo, como ha señalado Bernard Ceysson, tan explí-

cito como ambiguo, sobre todo por mezclar las nociones de juven-
tud y tradición, y por afirmar como tradición francesa un cierto

sentido de lo moderno17. Lo más interesante de esta muestra de

1941 se volvió a reunir en 1943, esta vez en la Galerie de France, en

la exposición Doce pintores de hoy. Allí estuvieron Bazaine, Bores,

Estève, Fougueron, Gischia, Lapique, Le Moal, Manessier, Pingnon,

Robin, Singier y Villon. Ellos en buena medida vinieron a constituir

lo que aún en tiempos bélicos y a renglón seguido en la inmediata

posguerra de la Segunda Guerra Mundial fue conocido como

Escuela de París18. La denominación alcanzó entonces su pleno

sentido o su sentido más auténtico, pues no hacía una vaga refe-

rencia a la concurrencia en un lugar sino que connotaba rasgos de

estilo o de poética.

Cuando Manrique viajó a París19, en 1953, conoció este mundo. El

anuncio a la prensa de que preparaba una exposición para la gale-

ría Louis Carré20, aunque luego el proyecto no se llevara a cabo, así

lo confirma, pues Louis Carré en los años cincuenta recogió el testi-

go de la Galerie de France en el interés y la promoción de este tipo

de pintura y de pintores; pintura y pintores que, además, alcanza-

ron en este momento sus mejores estimaciones críticas y comercia-

les. Ceysson21 ha recordado, por ejemplo, la importancia que estos

artistas tuvieron en el pensamiento crítico de Pierre Francastel

quien, tras mucho escribir sobre ellos, al cabo, años más tarde, en

Pintura y sociedad, los situó, nada más y nada menos, como punto

de llegada de la nueva concepción del espacio plástico surgida con

el postimpresionismo. Dada la gran difusión internacional de la

obra de Francastel la consideración no era pequeña. También

merece la pena recordar ahora el espacio dedicado a este tipo de
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17 En “L’histoire et la mémoire: tradition et modernité“, L’Art en Europe. Les Années décisives.
1945-1953, Saint-Étienne, Skira y Musée d’Art Moderne de Saint-Étienne, 1987, páginas 25 y
siguientes.

18 Evidentemente, a los nombres citados habría que añadir, en cierto sentido, y aunque ya no tra-
bajen en la capital francesa, los de Picasso, Matisse y Braque, y muy especialmente en el elenco
debería hacerse lugar especial para Nicolás de Staël. Por otro lado, es cierto que tanto el concepto
como el rótulo Escuela de París son discutibles. El valor que aquí se otorga al término Escuela de
París es ante todo instrumental, pero al mismo tiempo recoge, como ha quedado expuesto, el sen-
tido formal y estilístico de una cierta tradición pictórica de lo moderno.

19 De nuevo son pocos los datos de los que disponemos acerca de un acontecimiento importante
en la vida del artista. Sería conveniente investigar más a fin de aclarar todas estas cuestiones tal
como se hace, por parte de los historiadores, con cualquier otro creador de la relevancia de
Manrique.

20 Que sepamos, Manrique nunca llegó a exponer en la galería Carré. Quizás la primera noticia o
el primer anuncio por boca del propio artista de que tal muestra se llevaría a cabo se ofreció en unas
breves declaraciones concedidas al diario de Las Palmas de Gran Canaria, Falange, y publicadas el
6 de octubre de 1953. En ellas el artista afirma que está preparando dicha exposición y comenta que
ha estado en París “dos meses”. La estancia parisina de Manrique, por lo tanto, no fue larga. Se
puede pensar que no fue lo suficientemente duradera como para proporcionar una impronta y, por
tanto, toda la relación de Manrique con la nueva Escuela de París debió producirse por otras vías de
información y captación, especialmente a través de revistas y publicaciones. A lo largo de este
mismo año, y también al año siguiente, Manrique seguiría comentando en la prensa local su proyec-
to de exponer en la galería de Louis Carré. Por cierto que en la entrevista citada, Manrique muestra
ya una preocupación por el urbanismo y la estética pública de Arrecife y de Lanzarote realmente
fuera de lo común.

21 En Ceysson, obra citada, nota 17.



experiencia artística por René Huyghe y Jean Rudel en la conocida

y enciclopédica síntesis de El arte y el mundo moderno. Y, en fin, las

revistas francesas de la inmediata posguerra habían convertido a

estos artistas en protagonistas de la última instancia de la moder-

nidad, aunque bien es cierto que la rápida difusión del informalis-

mo y el acrecentado dominio norteamericano modificaron

sustancial e inesperadamente el rumbo de unas perspectivas en

principio inmejorables. Es así que cuando Manrique llegó a París,

este medio artístico, ya con una década de actuaciones a sus espal-

das, vivía una singular paradoja: la presencia social de la tenden-

cia estaba en su apogeo y, al mismo tiempo, la pertinencia histórica

de su propuesta estaba empezando a agotarse y no señalaba con

claridad premisas de porvenir22. Manrique, por tanto, conoció la

herencia de lo que denominamos Escuela de París en un momento

tan álgido como terminal. No debió, sin embargo, importarle

mucho toda esta sociología del gusto. Bien es cierto que el propio

artista, en torno a los años 1955 ó 1956, casi eliminó de su plural

repertorio las asimilaciones de la Escuela de París. Pero el asunto

—lo importante del asunto— es que, además de realizaciones con-

cretas en las que notamos que se sentía muy a gusto, lo que al

artista canario le interesaba de todo este entorno creador era otra
cosa y logró obtenerla.

A principios de los años ochenta, la mayor parte de la crítica, casi

rozando la unanimidad, al recuperar todo este espacio histórico —el

de los años cuarenta y cincuenta — y al constatar cómo los intereses

de la pintura heredera de las primeras vanguardias fueron sustitui-

dos por los del informalismo, no dejó de señalar el hueco de una

pérdida. No me refiero meramente a las permutaciones sociales y

culturales que implicaron el cambio de referencias de lo parisino a

lo neoyorquino. La pérdida también fue de otro tipo. La práctica del

informalismo y de la abstracción lírica, salvo en los casos en los que

fue estimulada por el lirismo orientalista o por el panteísmo, estuvo

teñida por la vecindad con el existencialismo y con algunas formas

del pensamiento negativo. Por el contrario, entre los continuadores

de la Escuela de París, desde el ejemplo explícito del Picasso de

Antibes y del Matisse de Niza, la vinculación entre la práctica de la

pintura y la afirmación de la joie o de la bonheur de vivre era com-

pleta. Esta afirmación fue la que debió interesar especialmente a

Manrique, y debió interesarle por temperamento y por proyecto; es

decir, por carácter personal y por desiderátum  para su obra artísti-

ca. Un desiderátum  que no fue otro que el de afirmar en positivo los

valores plásticos y estéticos inmanentes de una isla entendida como

auténtica patria de su existencia.

Desde este primado del fluir vitalista y solar, no es sorprendente

que Manrique adelantara su vinculación estética con los paráme-

tros de la herencia de la Escuela de París en dos bodegones, dos

monotipos, de 1952, cuyos títulos se desconocen, pero que podría-

mos denominar Bodegón de las sandías y las manzanas y Bodegón
frutal canario. En ellos queda claro que Manrique, aun conocedor

de los parámetros y las exégesis profundas del entorno plástico en

el que se involucraba, no rehuía el encuentro con lo decorativo. O

dicho de otro modo: en ambos monotipos parece claro que

Manrique, al implicarse en una estética que más que vitalista pare-

ce en ocasiones hedonista, no tiene reparos en la inmediata corre-

lación de sus producciones con espacios cercanos al de las artes
aplicadas, pues todo hedonismo se resuelve al fin y al cabo en los

hechos concretos de la vida diaria. De hecho, en 1953, el artista

produjo sus primeros bocetos para ser estampados en tejidos pro-

ducidos por Gastón y Daniela, y no fue Manrique el único artista de

su contexto interesado en estas implicaciones inmediatas y prácti-
cas de su experiencia plástica23.

Teniendo esto en cuenta, si en Desnudo azul, y en alguna medida en

Marinera roja, Manrique está cercano a la figuración lírica de los

años veinte; si en Noche del Malpaís existe un encuentro de los

principios de tal figuración lírica con el imperativo del paradigma de

lo nativo; si en el Bodegón de las naranjas Manrique hace una clara

cita del Bores de los años cincuenta y si, en fin, en estos dos mono-

tipos de 1952 queda claro que uno de los intereses del artista al

acercase a este tipo de pintura y a su herencia en la posguerra resi-

día —también— en la posibilidad de utilizar sus recursos estéticos en

el marco de las artes aplicadas, todo ello muestra cómo el imagina-

rio plástico de Manrique podía moverse de un registro a otro de la

tarea creativa, esto es de la concepción de la pintura como epítome

de las Bellas Artes al marco más cotidiano de las artes decorativas

sin dilaciones ni sobresaltos, con perfecta naturalidad, y siempre con
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22 Precisamente, en 1955, fecha de la muerte de Nicolás de Staël, por un lado, y de la mejor divul-
gación de los escritos de Michel Tapié, por otro, suele situarse el giro, o mejor, la inclinación de la
balanza de intereses entre los más audaces mentores de lo moderno, del epigonismo de la síntesis
heredada del cubismo y del fauvismo, a la elección del arte matérico, del informalismo y de la abs-
tracción lírica como mejor representante del arte de posguerra.

23 Para Gastón y Daniela también diseñaron estampados, por ejemplo, Jesús de la Sota, Arcadio
Blasco o Luis Feito. Los estampados de Manrique se extenderían al menos hasta 1955. Curiosamente,
un estampado de esta fecha, el titulado Cerámica y gallo, muestra una clara sintonía con la obra de
Bores en los mismos años. Fueron los arquitectos, quizás, los más preocupados por las aplicaciones
de lo moderno al marco de la vida diaria, de los objetos de consumo y de los ambientes colectivos.
En realidad, todo este aspecto de la creación española de los años cincuenta está aún por descubrir
o por divulgar. A este respecto, las investigaciones y escritos de Patricia Molins y de Carlos Pérez han
sido especialmente reveladores.



la conciencia de estar realizado un trabajo creador que aplica el

mismo grado de excelencia en todas las acciones y suprime todo

tipo de jerarquías en las realizaciones artísticas. En Vallauris y

Antibes, Picasso había recorrido los caminos que llevaban de la pin-

tura y la escultura a las realizaciones consideradas como artesanías.

En Niza, Matisse procedió del mismo modo. Vallauris, Antibes y Niza

evocan de inmediato el mundo mediterráneo y, por tanto, la irradia-

ción solar, la presencia del mar amable, el tacto del aire húmedo y

cálido, el acuerdo con la existencia, la fruición del vivir. Podríamos

preguntarnos hasta qué punto Manrique no intentó asimilarse a lo

que esta corriente estética significaba para transferirla, desde seme-

jantes presupuestos vitales, a la vivencia positiva esencial, y por

tanto lúdica, del medio físico de Lanzarote.

En cualquier caso, junto a las implicaciones de su proyecto vitalista,

Manrique nunca dejó de cultivar su identificación como pintor. En

1953, el 6 de octubre, el diario La Provincia lo mostró en pleno ejerci-

cio de su trabajo. La obra que reproduce la fotografía parece relacio-

nable con el trabajo de Bores, Gischia, Le Moal o Manessier24 en la

segunda mitad de los años cuarenta, aunque poco puede precisarse

pues al estar la obra en paradero desconocido tenemos que enjuiciar-

la a través de una reproducción de no muy buena calidad. Algo pare-

cido ocurre con el Bodegón de la figura románica, obra también de

1954, conocida también actualmente por haber sido reproducida en la

prensa diaria25.

Sea como fuere, o hubiese sido como hubiese sido, en 1954, con la

vertiginosa capacidad de cambio y evolución que caracteriza todo

este periodo, Manrique realizó dos composiciones que, aun man-

teniéndose en el marco estético que comentamos, señalan tentati-

vas de otro signo. Son dos composiciones all over en las que lo

figurado se encuentra articulado en una reticulación geométrica

subjetiva o no ortogonal. Ambas composiciones vienen a ser un

nuevo punto límite de encuentro entre abstracción y figuración.

Una de ellas contiene un bodegón de frutas y flores sobre una

mesa y la otra lleva por título Mujer desnuda en la playa. La pri-

mera es de claro influjo picassiano, nuevamente del Picasso de

Antibes, aunque bien es cierto que se trata de un Picasso llevado

más allá de sus propias conclusiones y extremado hacia formas de

abstracción que serían capaces de dialogar con el arte concreto. La

segunda es de clara influencia mironiana; del Miró de las

Constelaciones. De nuevo dos referencias de los años cuarenta

retomadas en los años cincuenta. Parece fácil intuir que Manrique

está intentando algo. Una vez más parece que Manrique, cómodo

en el espacio pictórico heredero de la Escuela de París, intenta, no

ya situarse en el último instante de la actualidad o de la innova-

ción artística, sino asimilar, desde referencias iniciales avaladas

por el reconocimiento de lo moderno, fórmulas que le permitan

desarrollar soluciones aplicables a signos que densifiquen un

espacio vivencial lanzaroteño identificado, en este caso, no con el

enigma de lo volcánico, sino con la cultura del goce conocido en
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24 Prueba de que Manrique conocía a estos pintores es que se pronunció sobre Manessier en una
entrevista publicada en Canarias Deportiva el sábado 20 de abril de 1957, en la página 6.

25 La obra se reprodujo en Falange, Las Palmas de Gran Canaria, el jueves 10 de abril de 1954, en
la página 2. La pieza estuvo presente en la II Bienal Hispanoamericana de Arte.

César Manrique, Bodegón de la figura románica, 1953. Esta obra participó en la II Bienal
Hispanoamericana de Arte, Palacio de Bellas Artes, La Habana, 1954.

César Manrique en su estudio de la calle Rufino Blanco pintando bodegones, uno de los
cuales fue adquirido por el hotel Castellana Hilton, 1953. 



espacios costeros aun primigenios26. El lenguaje desarrollado por

Manrique en ambas piezas evidentemente es vicario de los dos

grandes artistas mencionados, quizás incluso excesivamente vica-

rio. Pero lo importante es cómo ambas apropiaciones se imple-

mentan y, por lo tanto, se transforman. Ahora sí, y con el paso

previo de la ocupación completa de la superficie pintada, desde la

fidelidad a determinados temas, lo elaborado por Manrique sirve

para expresarse como pintura, delimitada en el pleno sentido que

otorgan al término y al concepto las Bellas Artes, como obra gráfi-
ca, susceptible de formar parte en intervenciones globales de un

espacio utilitario, o como mural implicado o actuante en espacios

de arte público. Y puede tenerse la intuición de que Manrique per-

siguió esto: la consecución de un lenguaje que le permitiera

moverse con el don de la ubicuidad. Y el paso a este modo ubicuo
se encuentra sin duda en otras obras quizás coetáneas. El origen

de estas otras obras, a mi juicio, es preciso. Al ser las piezas ante-

riormente comentadas tan excesivamente deudoras de Picasso y

Miró, y atendiendo a la importancia de lo que aportaban, estaban

necesitadas de una elaboración que consiguiera algo más clara-

mente original. Una primera solución a este hecho, si se quiere,

una primera corrección, la encontramos en dos monotipos sin

fechar, pero cuya realización suele situarse en torno a 1954. En

ellos, Manrique recurre a los iconotemas isleños paradigmáticos y,

en realidad, estas composiciones no hacen sino extender los moti-

vos vernaculares desarrollados anteriormente en el mural para el

aeropuerto de Guacimeta bajo el nuevo registro lingüístico. Uno

de los monotipos está dedicado al aspecto marítimo y pesquero de

la isla —y quizás encontramos en él una cierta alusión a la fauna

gastronómica, al caserío y al risco de Famara— mientras que la

otra pieza tiene una clara componente agraria con alusiones mez-

cladas entre la orografía y la fauna de Timanfaya y la arquitectura

de Teguise (o de la Caleta) y otras poblaciones del interior de la

isla27. Este segundo monotipo parece en primera instancia noctur-

no, femenino y mironiano; mientras que el primero parece diurno,

masculino y picassiano. Ambas composiciones, aun siendo mono-

tipos, y quizás por su carácter all over tienen un cierto sentido

mural y en ellas se hace explícita, por tanto, la ubicuidad estilísti-

ca perseguida por el artista. Para conseguirla, Manrique ha tenido

que desprenderse de la esquematización como reducción formal

de prototipos reconocibles y proceder a la elaboración de un len-

guaje de signos logogramáticos que, en su reiteración, crean un

habla propio del artista, un idiolecto, que sin embargo es fácil-

mente reconocible por todo aquel que haya tenido un mínimo

acercamiento al mapa físico y antropológico lanzaroteño. Algunas

concreciones sígnicas elaboradas por Manrique en estas piezas

(peces, barcos, vegetación, arquitecturas…) alcanzarían la inde-

pendencia del conjunto en monotipos y composiciones propios y,

a largo plazo, lo sistematizado por el artista ahora habría de servir

como lenguaje básico en la elaboración de iconos-emblema o de

iconos señaléticos tanto en sus obras de intervención espacial en

la naturaleza como en sus realizaciones de carácter decorativo.

En apenas uno o dos años, y sin dejar de aludir a los mismos iconos

visuales y culturales, Manrique había dejado atrás el que podríamos

denominar estilo Guacimeta y había elaborado un nuevo estilo, una

nueva manera, basada en las asimilaciones de la herencia tanto de

la Escuela de París de la segunda mitad de los años veinte como de

la nueva Escuela de París de la posguerra. Al mediar los años cin-

cuenta, Manrique acudía a recursos plásticos situados como mínimo

a una década de distancia. El artista, efectivamente, corrió el riesgo

de la inactualidad; pero, desde la visión retrospectiva, en la forma-

ción de su imaginario plástico estas asimilaciones tardías parecen

indispensables. En ellas Manrique consiguió el acercamiento a una

plástica que comportaba una agilización y una potenciación de la

vida y que servía para denotar, a través de lo figurado, el enriqueci-

miento de las energías vitales, la intensificación de la experiencia y

la celebración de lo existente. Una celebración de lo existente que

consistía, ante todo, en subrayar el placer que provocaba la contem-

plación de la isla, de Lanzarote, como una totalidad dotada de sen-

tido estético, de sentido estético propio, transmisible y

objetualizable en la esfera de lo artístico.

Y aun teniendo en cuenta todo lo elaborado, este registro de la sen-

sibilidad y de la práctica estética de Manrique no se detuvo en lo

conseguido. En un monotipo de 1954, el artista ha eliminado tanto la

anécdota y el esfuerzo narrativo de los signos e iconos logogramáti-

cos que el espectador no advierte en primer término la presencia de

dos figuras con atributos de distinto sexo. En esta obra, el punto de

encuentro entre lo abstracto y lo figurativo llega en Manrique a un

grado cero semejante al hallado históricamente por el cubismo her-

mético, por Kandinsky o por Klee, o es equiparable sin duda al que
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26 O en espacios costeros propicios para el turismo sin que el término tenga connotaciones peyo-
rativas. Y hay que pensar que, realmente, aún en los años cincuenta no lo tenía. Sobre todo para los
nativos de Lanzarote que veían en él una fuente de supervivencia de la isla. Incluso me atrevería a
decir que, a comienzos de los años cincuenta, el turismo tenía algo chic. Por otro lado, este espacio
vivencial lanzaroteño, aunque tiene una dimensión práctica inmediata, en Manrique funciona como
un paradigma de su imaginario. Desde que creó los murales del Parador de Arrecife, el imaginario
manriqueño está configurado con este desiderátum.

27 Curiosamente, como puede apreciarse, el espacio geográfico, cultural e iconográfico que más
tardó Manrique en asimilar desde la vertiente no anecdótica fue el de La Geria.



se dio en las tentativas de Jean Bazine, Afro o Roger Bissière, y tan-

tos otro autores de la Nueva Escuela de París en la segunda mitad de

la década de 194028. Como ellos, además, Manrique dio el paso a la

abstracción absoluta. Lo hizo sin solución de continuidad también en

1954 y a través de al menos dos monotipos cuyos títulos se descono-

cen y en los que el recuerdo de lo icónico perdura como una peculiar

huella en el entretejido de las formas no referenciales. Con este lugar

de llegada, y a través del registro de su sensibilidad que le conecta-

ba con la memoria y la herencia de la más genuina Escuela de París,

Manrique se ponía a la par de sus contemporáneos españoles y pari-

sinos. El primado de la abstracción como paradigma de la plástica

del momento comenzó a surgir en sus declaraciones. No habría de

ser esta la única vía por la que Manrique se adentrara en las premi-

sas de lo abstracto. Otro registro de su sensibilidad –de su sensibili-

dad nómada y diversa— también le llevará al mismo punto, aunque

le llevará de otra manera, mediante otro punto de partida. Y, sin

embargo, a pesar de todo, no es precisamente la pintura en sí, la pin-
tura pura, el arte arreferencial lo que parece interesar a Manrique

prioritariamente. En principio, Manrique ha llegado al arte abstracto

por una vía distinta a la del informalismo. Y por una vía distinta tam-

bién a la de la abstracción constructiva. Su posible evolución ha sido

tan rápida —apenas un año— que el comentarista actual duda al

establecer como fases de una trayectoria lo que casi pudo haberse

dado en simultaneidad. La Historia del Arte nos enseña que no exis-

te necesariamente un camino evolutivo de lo figurativo a lo abstrac-

to y que incluso el curso de los acontecimientos puede señalar el

camino inverso. Un leve sucederse de fechas junto a las firmas de las

obras nos da pie a pensar que el curso del artista siguió en buena

medida lo aquí trazado. Queda, no obstante, la independencia de su

sensibilidad: por ahora ni informalista ni constructiva. Y queda, sobre

todo, el hecho de que la huella icónica latente en estas abstracciones

(es decir, la impronta de su lenguaje de signos lanzaroteños) parece

aflorar como un pentimento. Como un pentimento diferenciador:

como la revelación de la verdadera intencionalidad de fondo.

6. La metáfora del liquen y las poéticas de lo telúrico

Hacia 1954, las derivaciones, las consecuencias, los correlatos de

los lenguajes más genuinos de la Escuela de París —tanto de la ya

antigua como de la hasta hacía poco nueva Escuela de París—

parecían centrar los intereses plásticos de César Manrique. No era

así. O no era así totalmente. El Manrique de los años cincuenta fue,

ante todo, como ya ha quedado expuesto de antemano, un artista

diverso; un nómada que superponía variados estadios de la sensi-

bilidad o distintos intereses de práctica artística haciéndolos convi-

vir durante algún tiempo, para luego potenciar algunas de las

opciones que habían estado conviviendo. Todo ello ocurría muy

deprisa, en un breve espacio de tiempo. Y este creador nómada y

diverso que fue Manrique, por lo que nos dan a conocer las obras

que han podido ser conservadas, inició un nuevo registro de su pro-

ducción a comienzos de 1954. Se mantuvo en él hasta finales de

1957. Y lo elaborado en este intenso trienio se constituyó en la

base, incluso en el fundamento de toda su obra posterior.

En realidad, este otro Manrique que surge del Manrique heterogé-

neo fue a su vez diverso. Diverso en soluciones desarrolladas desde

una misma poética. De las obras que van a interesarnos se ha dicho

que son composiciones, que dentro por fin del campo de la pintura

abstracta —de la pintura abstracta que su época parecía reclamar—

oscilaron entre la captación del informalismo y del arte concreto. La
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28 Incluso la propuesta de Nicolás de Staël, sustancialmente diferente por carácter plástico, no era
sin embargo diferente del cifrado de este lugar de encuentro entre abstracción y figuración. 

Manrique con la
obra Sin título

(1954) en su casa
de Covarrubias,

Madrid, 1957.



verdad es que tales piezas —esta vez realizadas en diversas técni-

cas, soportes y tamaños— a ambas cosas pueden parecerse. Pero,

en rigor, como veremos, no fueron exactamente ni lo uno ni lo otro.

El propio artista quiso explicarlo. Y Manrique daba explicaciones

sobre su obra por primera vez.

Tempranamente, en el invierno de los años 1954 y 1955, el artista

quiso presentar al público su nuevo registro plástico. Lo hizo en la

galería Clan. Una foto, conservada en su archivo personal, lo mues-

tra a los treinta y cinco años (aunque quizás aparentaba ser más

joven) enfundado en una trenca (a la moda entonces, aunque anti-

cipadora de los años sesenta), posando en una esquina del local de

Tomás Seral y Casas; local que, como es sabido, siendo librería y

sala de exposiciones al mismo tiempo, jugó un papel determinan-

te, como su propietario, en la cultura española de posguerra. Según

vemos en la foto, en la pared cuelgan, sin exigencias museográficas

contemporáneas, algunas de las piezas expuestas29. De las cuatro

reproducidas en la fotografía dos se encuentran en paradero des-

conocido, pero el conjunto recoge tres de las posibilidades de este

otro Manrique que, valga anticiparlo ya, es un Manrique, casi ines-

peradamente, bajo el signo de lo telúrico30.

A lo largo de más de una década, la prensa canaria había dado

siempre cumplida noticia de las actividades del artista. La prensa

nacional fue más parca en sus intereses. Ante la exposición en Clan,

la tónica comenzó a invertirse. Ello fue prueba de que Manrique

comenzó a suscitar un nuevo interés. Aún así, el artista siguió reser-

vando para los periódicos de las islas lo mejor de sus comentarios

y, al cabo, esta fidelidad acabó siendo reveladora. Manrique habló

por primera vez de su propia producción cifrando los términos de

una poética. Preguntado por Juan Hernández Rodríguez, el artista

afirmó que su estilo —es decir, su nueva manera, lo expuesto en

Clan— lo que quería era representar “un mundo virgen, en forma-

ción, mucho antes de su cristalización natural”, añadiendo que las

formas que llevaba a sus cuadros eran “las de un mundo sin auro-

ra, de primer día… una naturaleza no catalogada, sin fichas acadé-

micas, antes de que Linneo la clasificara”. En estas obras, según

Manrique, “la luz se está solidificando sobre el lienzo, [aunque]
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29 Como es sabido, Manrique expuso en Clan un conjunto de veinte cuadros y dos bocetos para
proyectos murales. Podemos presuponer, aunque realmente se trata sólo de una suposición, que los
veinte cuadros elaborados en diversas técnicas y soportes, poseían una cierta unidad. Y esta supo-
sición se deduce de los comentarios de la prensa escrita que hablan en tal sentido.

30 Telúrico es un adjetivo que hacer referencia a todo lo relativo a la Tierra como planeta. El adje-
tivo no tiene ninguna connotación peyorativa, aunque su alusión a las sobrehumanas fuerzas geo-
lógicas o todo lo volcánico, por ejemplo, hace que algunos entiendan el término con connotaciones
poco tranquilizadoras. El uso del término en el contexto que nos ocupa es una apropiación del
campo semántico de la palabra para indicar toda aquella opción que sobrepasa la captación de lo
vernacular y se adentra en una referencia identitaria basada en la captación estética de los datos
geofísicos materiales del entorno con que se relaciona el artista. 

Manrique 
delante de 

algunas de las
obras que 
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exposición en la

galería Clan,
Madrid, 1954.

César Manrique, Sin título, c. 1954, monotipo.



conservando su claridad y su brillo, como si estuviera transmután-

dose en cuerpos sólidos”. Y añadía el artista, pleno de inspiración

en la respuesta, que “la transparencia del aire” se estaba haciendo

en ellas “palpable”31. Y era por esta referencia explícita al dato

natural, por esta empatía plástica con la emergencia originaria del

mundo de la physis, que concluía el propio Manrique que su pintu-

ra no era abstracta, enfatizando incluso en su declaración que no

era abstracta “en modo alguno”. Y no lo era porque, en rigor, sus

obras lo que captaban o transmitían era “un mundo geórgico”.

“Pinto —afirmaba Manrique— la geórgica de las formas aurorales,

albeantes. En mis cuadros la naturaleza está amaneciendo.”32

Fueron sin duda unas manifestaciones esclarecedoras. Cifraban y

situaban la intencionalidad de todo un proyecto creativo recién

descubierto, pero llamado a desarrollarse en el futuro. Ante las

sugerencias del propio artista, los comentaristas periodísticos, que

no exactamente la crítica artística especializada33, comenzaron a

hablar de “naturaleza en estado de transformación entre lo real y

lo abisal”34, de “fondos de cualidad geológica”, de semejanza en la

texturas como las de las “filtraciones minerales sobre paredes

rocosas”, de sugerencias de “rocas volcánicas” y de “fondos subma-

rinos”, de “inesperados espectáculos de microscopio” y, en fin, de

ensimismadas y geológicamente inaugurales “cristalizaciones de

líquenes”35. Incluso el propio artista, dos años más tarde de su

exposición en Clan, seguiría insistiendo en aclarar el sentido de su

obra, afirmando que la pintura abstracta que él hacía respondía al
paisaje volcánico de Lanzarote, mientras que lo de los demás pin-

tores abstractos era algo “más bien como una invención”. Y

Manrique no trataba de jerarquizar un mérito u otro sino que que-

ría hacer explícito ante los demás que, a pesar de la apariencia abs-

tracta de sus composiciones, lo que en él se daba era algo

“sensitivo” y “cósmico” que se correspondía con la naturaleza a un

tiempo profunda y evidente de una isla como Lanzarote, “fuera de

catálogo” y “plena de rincones [naturales] inéditos”36.

Las afirmaciones de Manrique quizás sorprendieran a sus contem-

poráneos. En el momento en que el artista las formulaba ya se

habían aclimatado en Estados Unidos y Europa todo el conjunto de

opiniones críticas que situaban al arte abstracto como paradigma

plástico del arte moderno37. Incluso, como es sabido, el arte de las

vanguardias históricas fue revisado historiográficamente desde

este supuesto de valoración38. Las discusiones sobre la pertinencia

y el sentido de lo abstracto estaban entonces en España en su

punto álgido, aunque el tema hacía ya varios años que había

empezado a ser objeto de discusión39. Pero la abstracción que se

convertía en paradigma era la abstracción anicónica, la de la pintu-
ra-en-sí, la de la pintura pura no-referencial. En un dechado de sin-

ceridad que poco se avenía con los más perentorios intereses

intelectuales del momento, lo que Manrique venía a decir era que

la apariencia de su obra podía ser abstracta, pero que su sentido, su

razón de ser, era representativo. La pintura de apariencia abstracta

realizada por Manrique provenía de la empatía creativa con la

natura naturans, pero tomaba como modelo aspectos concretos de

la natura naturata, aunque estos aspectos concretos fueran o intui-

dos o no visibles al ojo humano. Al hacer su pintura espejo de la

naturaleza, al hacer de la naturaleza tanto fundamento de su poé-

tica plástica como sentido de la mimesis de sus obras, Manrique,

que no dudaba en defender públicamente la entidad del arte abs-

tracto40, se alejaba de la normativa epocal y del primado —del

dogma— pro abstracción absoluta de sus contemporáneos. Ello le

hacía correr el riesgo, en un sistema crítico tan autoritario como el
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31 HERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Juan, “César Manrique expone en Madrid”, Falange, Las Palmas de Gran
Canaria, 2 de enero de 1955, página 3. 

32 Ídem nota al pie anterior.

33 Es realmente sorprendente la orfandad crítica de César Manrique durante buena parte de los
años cincuenta. Pocos fueron los críticos al uso que repararon en su obra para comentarla acertada-
mente, y sin duda este hecho pesó en su momento en la correcta valoración de las intencionalida-
des del artista.

34 Ídem nota al pie número 29.

35 CABEZAS, Juan Antonio, “La pintura abstracta como decoración mural. César Manrique y sus fon-
dos geológicos”, España, Tánger, 19 de diciembre de 1954, página 10.

36 En declaraciones a Julio Trenas en la sección de “Literatura y Arte” del diario madrileño Pueblo
en abril de 1956.

37 En rigor hay que tener en cuenta que para mediados de los años cincuenta todos los aspectos
principales del dominio paradigmático de lo abstracto habían sido ya expuestos. El proceso comen-
zó a mediados de la década de 1940. Al mediar los años cincuenta el proceso emergente vivía todo
lo relacionado con el arte pop, y en alguna medida con el conceptual, pero ambas propuestas tarda-
ron en configurar un nuevo pensamiento crítico capaz de modificar los modelos historiográficos.

38 Valga recordar el hecho muy conocido de que algunas de las grandes exposiciones retrospecti-
vas realizadas por Alfred J. Barr en el MoMA ya contenían la redefinición de la experiencia de las
primeras vanguardias desde el primado de la abstracción.

39 En torno a la recepción crítica del arte abstracto en España son sin duda muy valiosos los traba-
jos de Julián DÍAZ SÁNCHEZ, La “oficialización” de la vanguardia artística en la posguerra española: (el
informalismo en la crítica de arte y los grandes relatos), Cuenca, Universidad de Castilla – La Mancha,
1998; y El triunfo del informalismo: la consideración de la pintura abstracta en la época de Franco,
Madrid, Metáforas del Movimiento Moderno, 2000. Igual consideración merece, aunque el enfoque
no atiende monográficamente al arte abstracto, el trabajo de Mercedes CABRERA GARCÍA, Tradición y
vanguardia en el pensamiento artístico español (1939-1959), Granada, Universidad de Granada,
1998. Aunque las primeras prácticas abstractas se remontan a los años 1945 ó 1946, la verdadera
generalización del tema en los ambientes artísticos quizás no se dio hasta 1953, año en que se cele-
bró en Santander el conocido Congreso Internacional sobre arte abstracto. En los últimos años se han
realizado varias aportaciones recuperadoras de los años cincuenta en España; en su mayoría estas
aportaciones han tomado la forma de exposición temporal. Es curioso señalar la ausencia de César
Manrique en la mayoría de estas propuestas. Y ello incluso cuando algunas de estas iniciativas enten-
dían “los años cincuenta” algo entrados en “los años sesenta”. El asunto merecería un análisis dete-
nido, pero en principio da cuenta tanto de la independencia del artista, difícil de vincular a
situaciones marcadas por lo colectivo, como la mala fortuna que ha rondado siempre sobre la recep-
ción crítica de su obra.

40 Así lo declaraba sobre todo en la prensa local de Las Palmas, y en la prensa canaria en general.
Sus afirmaciones en pro del arte abstracto comenzaron a ser recurrentes en torno a 1954 ó 1955. 



de la posguerra, de quedar al margen o de hacer arrojable la som-

bra de la duda sobre la pertinencia de sus producciones. Pero, por

otro lado —por un lado profundamente benefactor e incluso, en

cierto modo, visionario—, su opción le enrolaba en otras tradiciones

poderosas (o más poderosas incluso que las de la abstracción ani-

cónica) y que a la larga resultaron ser no sólo más adecuadas a su

personalidad sino más enriquecedoras para la proyección de su

propia experiencia creativa. Me refiero, claro está, por un lado, a

toda la tradición del idealismo romántico de la naturaleza, en la

que él se enrola intuitivamente, por sensibilidad, y que en su prác-

tica artística llegaría a invertir en favor de un fecundo materialismo

panteísta. Y, por otro lado, al realizar la opción que realizó,

Manrique se situó de lleno en uno de los registros más genuinos y

diferenciadores de la creación española del siglo XX: aquel que

hizo del redescubrimiento estético de la naturaleza vernacular el

fundamento tanto de la visión (del eidos) del artista como de la

poética de las obras. El sentido de lo telúrico hacia el que se abre

Manrique es el que ya habían planteado como fundamento de sus

obras o como espacio capital en el desarrollo de las producciones

Gaudí, el Picasso de la época de Las Metamorfosis, los Alberto y

Palencia de la llamada Escuela de Vallecas, el Miró de las pinturas
salvajes, el Dalí o el Óscar Domínguez interesados en la represen-

tación de la cadena filogenésica y en la interpretación emotiva o

psicológica de las configuraciones geomorfológicas, el Ángel

Ferrant biomórfico de la inmediata posguerra o el Chillida que

comienza a desarrollar un nuevo, y casi definitivo, sentido de su

obra, entre finales de los años cuarenta y principios de los cincuen-

ta. Es decir, al realizar su opción en pro de la asimilación creativa

del principio de la natura naturans y del reflejo de la natura natu-
rata, Manrique comienza a situarse por derecho propio en uno de

los principales vectores de identificación (de identidad, si se quie-

re) del arte de la modernidad española. Como en todos los casos

citados, la captación de lo telúrico —de lo telúrico vernacular,

habría que decir— marcará en Manrique el sentido de toda su obra

madura y de toda su obra hoy por hoy más trascendente.

¿Pero de dónde proviene esta opción en el artista que parecer sur-

gir inesperadamente y que incluso durante algún tiempo, aun sien-

do a la larga tan poderosa, convive con otras opciones de lenguaje

tan diferentes a ella? La respuesta no es inmediata. Y puede ade-

más que la respuesta no provenga de otra fuente que de la capaci-

dad reveladora que todo creador plenamente activo y plenamente

dotado llega a experimentar. En principio, no obstante, tenemos

una pista. Voy a anticiparlo: se va a tratar de una pista falsa. Pero

no importa recorrerla. No importa caer en ella, pues la alternativa a

su planteamiento nos conducirá a conclusiones y consideraciones

interesantes.

Fechado y firmado por el artista en 1956, un hermoso acrílico sobre

cartón, sin título, realizado en blancos prístinos y en camafeo de

azules ultramar, parece representar un fondo marino o lacustre

sobre un lecho de lava. Sobre este fondo se inscribe un motivo, que

ocupa toda la superficie pintada, en el que una forma en anillo o

rosquilla, irregular, se une por tenues filamentos a cuatro formas

ahusadas horizontales. Por la presencia de este motivo, y sólo para

entendernos en el interior de este escrito, podemos pasar a denomi-

nar esta pintura: Forma anular y formas ahusadas. En un primer

encuentro, la obra recuerda de inmediato alguna de las versiones de

la obra Piedras y peces realizadas por Benjamín Palencia en 1931,

quien a su vez pudo tener presente una pequeña pieza de fondo

marino realizada por Paul Klee en 1919 y reproducida en 1929 por

la revista parisina Cahiers d’Art. Algunas formas ahusadas o ictioló-

gicas se deslizaron también en la obra de Pancho Lasso. Palencia y

Lasso remiten directamente a la Escuela de Vallecas41. Manrique, en

1939, cuando contaba veinte años, había conocido a Lasso en

Arrecife, de donde ambos eran originarios. Quizás años más tarde,

en plenos años cincuenta, volvieron a encontrarse en Madrid, aun-

que no es muy seguro este último dato. En cualquier caso, la vincu-

lación de Lasso con la Escuela de Vallecas fue a través de la obra de

Alberto, y el acrílico de Manrique recuerda a Palencia. Pero además,

y sea como fuere, aunque Lasso supusiese un vínculo con la Escuela

de Vallecas, por qué dicho vínculo habría de resucitarse ahora. La

verdad es que el asunto no es comprensible si se piensa que

Manrique está queriendo reactualizar sin más un episodio de los

años del arte nuevo, de la renovación plástica española de los años

veinte y treinta. Mayor claridad se obtiene, por el contrario, si se

piensa que en realidad Manrique, por mecanismos propios que

nunca llegaremos a poder precisar, ha logrado llegar de súbito, pero

acertadamente, a una fórmula personal que le situaba en plena sin-

tonía renovada en el tiempo con determinados aspectos de lo que

la Escuela de Vallecas originaria quiso ser42. El parecido entre la

obra de Manrique y la de Palencia es, en realidad, una pista falsa. Y
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41 Sobre Pancho Lasso y su relación con la Escuela de Vallecas, véase: Pancho Lasso. Retrospectiva,
Lanzarote, Fundación César Manrique, 1997, edición a cargo de Josefina Alix, textos de Josefina ALIX,
Fernando RUIZ GORDILLO y Eugenio CARMONA. Sobre la poética de la Escuela de Vallecas, véase,
Eugenio CARMONA, “La Escuela de Vallecas: Naturaleza, arte puro y atmósfera surreal”, en El surrea-
lismo y sus imágenes, Madrid, Fundación Cultural MAPFRE Vida, 2002, páginas 257 a 280.

42 En realidad, cabría preguntarse si alguien hablaba en Madrid, en los años cincuenta, de la
Escuela de Vallecas de los años 1929 a 1932. Probablemente no. Probablemente de la única Escuela
de Vallecas de la que se hablase fuese de la de la posguerra. 



desvincularse de esta pista falsa es iniciar una apertura de significa-

do realmente reveladora. Si se observa detenidamente lo pintado

por Manrique en Forma anular y formas ahusadas el parecido no

tiene que ver con la Historia del Arte sino con el mundo natural. La

sugerente configuración de anillos y husos horizontales, situada, en

un sutil efecto de transparencia, sobre el lecho azulado y negro de

huecos y claroscuros que imita formaciones rocosas calcáreas o lava

enfriada al tocar el agua es, probablemente, la representación de un

liquen microscópico43. El improvisado y, en el terreno del arte, casi

anónimo comentarista que afirmaba que Manrique pintaba visiones
de microscopio no se equivocaba. Lanzarote es un ámbito geográfi-

co especialmente rico en formaciones de líquenes. Timanfaya,

donde se han catalogado más de 150 especies diferentes, es un

auténtico parque liquenológico. En todo el ámbito volcánico de la

isla las condiciones para el desarrollo de la vegetación son especial-

mente duras. A causa de las altas temperaturas, por los largos perio-

dos de radiación lumínica y por la desecación constante que operan

los vientos no es fácil desarrollar suelo en el que la vegetación

pueda instalarse. Los líquenes contribuyen providencialmente a que

esta situación pueda invertirse. Crecen sobre la roca desnuda, sub-

sisten con el agua del rocío o con la humedad de los vientos alisios

y resisten a las elevadas oscilaciones térmicas que se producen

entre el día y la noche. Son los primeros colonizadores visibles de

las lavas geológicamente recientes y contribuyen a la fragmentación

y la meteorización de dicha lava, en la que se asientan, propiciando

la formación de un suelo inicial sobre el que puede irse instalando

progresivamente una vegetación superior más exigente en sus con-

diciones de asentamiento y supervivencia. La eficiente responsabili-

dad ecológica de los líquenes es sin duda muy conocida para

biólogos y zoólogos44. Desde el punto de vista estético —estético en

el más amplio sentido del término— esta eficiente responsabilidad

ecológica de los líquenes sin duda acoge una metáfora. Frente al

cataclismo volcánico, frente al vacío zoológico del magma ya can-

dente ya enfriado, el liquen, los microscópicos cristales de liquen

asentados sobre la lava, suponen el origen de la vida, y el origen de

la cadena filogenésica que une en un mismo principio a lo mineral,

lo vegetal, lo animal y lo humano. En las composiciones que comen-

tamos, Manrique quiso pintar la metáfora del liquen. Quiso pintar el

punto leve e imperceptible a nuestros sentidos en el que sobre lo

inerte surge, por azar y necesidad a un tiempo, por pura afirmación

de la existencia, un principio vital. Y es evidente que, tal como aquí

la contemplamos, la metáfora del liquen acoge una metáfora para

la propia isla de Lanzarote.

En 1954, y con motivo de la exposición en Clan, la prensa canaria

reprodujo varias de las obras mostradas. El comentarista o el editor

de un diario local quisieron reparar, quizás a indicación del artista,

sobre el título de una de las piezas reproducidas. Este título no era

otro que, precisamente, Origen del liquen 45. Manrique, por tanto,

hizo explícito, de cara al público, el sentido metafórico de sus compo-

siciones. Cuestión distinta es que, en su momento, su intencionalidad

no se supiera entender. Otra cosa es que el propio artista, que nunca

negó ni el sentido último ni la exégesis de sus obras, no encontrara

eco o no pudiera vocear libremente su propuesta en un ambiente

dominado por la ortodoxia imperativa en torno a la abstracción no-

referencial. Y otra cosa es, en fin, que la crítica actual, desde prima-

dos de análisis que perviven en los rasgos atávicos sólo haya querido

señalar en estas obras sus rasgos concomitantes con dos formas de

abstracción anicónica coetáneas a la realización de las piezas.

Actualmente desconocemos el paradero de Origen del liquen, pero

otras obras muy similares se han conservado46. El fondo de estas
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43 De un liquen microscópico, de un cristal de liquen o de una forma previa o primigenia, sugeren-
temente ambigua en su definición entre lo mineral y lo vegetal. 

44 Aunque sinceramente desconozco si era también igualmente conocida a mediados de los años
cincuenta. Como desconozco cuáles serían las fuentes de información de César Manrique en lo rela-
tivo a todo este asunto.

45 La obra apareció reproducida en la prensa diaria en varias ocasiones, explicitando el nombre de
la composición. Me parece especialmente destacable el conjunto de fotografías que apareció bajo
el título “César Manrique, en Madrid”, en Falange, Las Palmas de Gran Canaria, el viernes 14 de
enero de 1953, página 6.

46 También fueron varias las obras reproducidas por la prensa del momento cuya localización
actual se desconoce.

César Manrique, Origen del liquen, 1954. En paradero desconocido. Esta obra aparece
reproducida en el periódico Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 14 de enero de 1955.



obras es normalmente ocre y negro; está expuesto en depósitos de

pintura que no está exactamente untada con el pincel sino más bien

frotada o depositada ad libitum sin evitar que chorree47. La presión

de la plancha del monotipo o la habilidad del artista hacen que la

superficie transmita sensaciones de relieves, pequeños grutescos y

oquedades que, de un lado, evocan la configuración de la lava

reciente o de la roca calcárea en una visión muy cercana y, de otro,

las cualidades de la pintura matérica. Sobre esta superficie, el pin-

tor desarrolla un motivo abstracto compuesto por la articulación

libre, aunque armónica, de figuras geométricas blandas o de contor-

nos redondeados que pueden asimilarse a formas triangulares, rec-

tangulares, circulares o elípticas, unidas en forma de red o de

configuraciones complejas por pequeños filamentos lineales blan-

cos. Estos motivos geométricos recuerdan muchas cosas. En princi-

pio, y aunque en desarrollo sobre el plano, recuerdan a la

representación en el espacio del conoide de Plucker y, por tanto, a

determinadas piezas tridimensionales de Pevsner o Gabo. También

recuerdan a algunas composiciones de Alberto Magnelli a finales de

los años cuarenta, a relieves de Pol Bury y Cesar Domela de princi-

pios de los cincuenta e, incluso, en proyección bidimensional, a los

móviles de Calder. En realidad, como ya ha quedado varias veces

anticipado, la proximidad de estos signos abstractos con las premi-

sas de la abstracción geométrica y del arte concreto es evidente48. El

artista sin duda lo sabía. También sabía Manrique que los fondos de

estas piezas le relacionaban de inmediato con el arte matérico y con

el informalismo. Pero, en este caso, su poética personal remitía a la

transposición del aspecto físico de las lavas y de las formaciones

rocosas calcáreas, mientras que en el otro, en el de las configuracio-

nes geométricas, lo que Manrique deposita sobre las obras es la

reproducción agigantada no ya incluso del liquen sino de la crista-

lografía del liquen; del liquen microscópico, e incluso de una enti-

dad ancestro del liquen, propia casi de la Edad Arqueana, que

depositada sobre almohadas de lava, e incluso alimentándose de

ella, situó el origen mismo de la vida en un cualitativo tránsito entre

lo mineral y lo vegetal y entre lo inorgánico y lo orgánico.

A través de estas composiciones y mediante estas sugerencias telú-

ricas, Manrique desarrolló con acierto y originalidad su metáfora
del liquen. En modos y formas similares, el asunto incluso se exten-

dió argumentalmente al pasar de la capacidad generatriz de lo

liquénico al estadio subsiguiente que es el de la formación de la

tierra virgen. Precisamente Tierra virgen fue título de otra composi-

ción, de aliento muralista, reproducida en la prensa diaria49 y hoy
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47 Estos fondos de Manrique son muy semejantes o, cuando menos, son relacionables con los fon-
dos sobre los que autores en principio tan dispares como Hartung o Miró depositan sus caligrafías
y sus figuraciones a principios de los años cuarenta.

48 Y no sólo eso. Resulta sorprendente el parecido de estas composiciones de Manrique con las
portadas de algunas revistas del momento, o de algunos años antes, como la renacida o redefinida
Art d’aujourd’hui o con la cartelística, en plenos años cincuenta, del Salon des Artistes Décorateurs. 

49 En Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 16 de mayo de 1955, página 9.

César Manrique, Tierra virgen, c. 1954. En paradero desconocido. Esta obra aparece reproducida en el catálogo de la exposición 
I Muestra de arte contemporáneo en Cartagena, Centro San Isidro, Cartagena, Murcia, 1955.



desaparecida, extendiéndose este modo de hacer y concebir del

artista hasta, que sepamos, 1957, fecha que se sitúa en la antesala

de apertura de otro periodo de su producción.

Pero no fue este el único modo en que Manrique situó su encuen-

tro con lo telúrico a partir de 1954. En rigor, la morfología de la ya

citada Forma anular y formas ahusadas la encontramos también en

piezas puramente ambientales como Sinfonía azul 50, de 1954, y en

un acrílico, sin título conocido, realizado en torno a 1955. En otras

piezas, piezas sin duda de destacado valor plástico en toda la serie,

encontramos, sobre un fondo azulado y blanco calcáreo, motivos de

líquenes microscópicos o microorganismos de formas tubulares y

circulares. Incluso tentó Manrique, aunque sólo conocemos una

obra dedicada a ello, los fondos texturados con inscripciones seme-

jantes a la pintura prehistórica esquemática51. Y esta pieza deja

entrever cómo en Manrique existían profundas conexiones concep-

tuales, no tanto estilísticas, entre la metáfora del liquen, lo telúrico

y lo que en el recorrido por otro punto de su producción hemos

denominado primitivismo y pintura arqueológica.

En cualquier caso, este espacio de la producción de César Manrique

en los años cincuenta cobra una especial relevancia por algo que no

puede quedar sin ser abordado, aunque sea sucintamente. Toda la

volición artística 52 de Manrique giró siempre en torno a dos pulsio-

nes fundamentales: la de la conquista de una modernidad marida-

ble positivamente con los rasgos identitarios de su propio origen y,

en segundo lugar, la de la exaltación vitalista de su geografía nativa,

desde la conciencia tácita de que lo que para él era un paraíso de

comunión con el dato natural (la infancia perpetua del hombre) para

otros era la expresión de una tierra baldía, perdida en un tiempo sin

historia. Ya en su obra de formación hizo Manrique de Lanzarote su

tema. Y cuando el artista comenzó a abrazar las premisas de lo

moderno, la isla siguió siendo su argumento. Era para él un argu-
mento irrenunciable. Pero Manrique, ya fuera desde el clasicismo

renovado o desde el esquematismo amable, pintaba tipos. Pintaba

campesinos, campesinas, pescadores, arquitecturas vernaculares,

fauna y flora locales y esquematizaba perfiles de volcanes. Siempre

intentaba mostrar la riqueza de esta vida primaria. Pero indepen-

dientemente del registro estilístico que utilizase, el soporte iconográ-

fico de sus obras, como en tantos otros artistas situados en tentativas

similares, remitía su esfuerzo a la larga tradición de la pintura espa-

ñola fundada en la captación costumbrista de país, paisaje y paisa-

naje. Este costumbrismo podía estar vulgarizado por el folclorismo

regionalista o ennoblecido por el aliento regeneracionista, pero al

cabo se perpetuaba. Incluso pasó con todo su bagaje, aunque con

nuevas armas ideológicas al casticismo unamuniano o al autenticis-
mo novecentista53, para incluso revivir, como renacido, pero también

como indudable heredero de sí mismo, al menos en apariencia, en el

territorio de lo moderno, de la mano de los nuevos clasicismo y del

realismo mágico. La pintura de José Jorge Oramas, aunque no ella

exclusivamente, fue un preclaro logro de síntesis entre modernidad y

vernacularidad. Pero la vida de Oramas fue corta. Nunca sabremos a

dónde le habría conducido su acertada y breve experiencia juvenil ni

si, al cabo, se habría diluido en la ola incesante de lo costumbrista. Y,

en cualquier caso, su fórmula se acabó con su tiempo. Le era imposi-

ble pervivir. Más allá de la frontera histórica de la II República, todo

arte basado en la exaltación evidente de la iconografía de tipos

populares no hacía sino mostrar su obsolescencia. Y peores derrote-

ros tomó el asunto cuando fue reconvertido por el aparato de propa-

ganda de la dictadura franquista. A partir de los años cuarenta, por

tanto, todo artista que sintiera aún la necesidad de volcar el sentido

de su obra en el encuentro con su identidad cultural originaria tenía

que ofrecer una solución que no hiciera anacrónica su tentativa. Los

más lúcidos, los más plenamente concientes del momento en que

vivían, supieron que la solución estaba en pasar de lo evidente, con-

vertido en anecdótico, a lo conceptual. Lo conceptual con respecto a

lo vernacular sólo podía ser aquello que se separase de lo contingen-

te y estimulara el encuentro algo más allá de las determinaciones

temporales. Sólo en la identificación de lo telúrico, de lo que es tan

definitivamente último que casi no admite puntos de vista, estaba el

hallazgo. Y en el arte de los años cuarenta y cincuenta el hallazgo de

lo telúrico sólo podía ser expresado a través de un lenguaje formal-

mente abstracto. Manrique supo dar este paso. Afortunadamente

supo darlo. Su obra y su persona llegaron a la madurez. Entre su vida

y su obra dejaron de existir las mediaciones. Y cuando a lo ahora

encontrado, el artista añadió el tercer rasgo de su volición artística, la

implementación práctica y productiva de toda su experiencia estéti-

ca en el espacio social, el Manrique definitivo vio la luz e hizo reali-

dad la utopía del arte como experiencia. Sin el giro experimentado

César Manrique en los años cincuenta • Eugenio Carmona • 113

50 Desconozco si el título de esta composición fue dado por el propio artista. En cualquier caso, la
denominación no parece avenirse a las determinaciones plásticas de este momento, por lo inmedia-
to del parangón musical con la experiencia abstracta.

51 También el título de esta pieza se desconoce en la actualidad. 

52 Utilizo esta expresión, volición artística en el mejor sentido fuerte que se le pueda conferir. 

53 Este término no es habitual y por lo tanto lo explico. Por autenticismo novecentista entiendo el
giro que en el contexto de la Generación del 14 se dio a todo lo relacionado con la búsqueda de la
identidad nacional a través de la fisonomía de las clases populares y el paisaje. El fenómeno se dio
por igual en el arte catalán, en el vasco y en el que tenía su epicentro en Madrid. Se pretendía enton-
ces que esta búsqueda de identidad estuviese despojada tanto del casticismo decimonónico como
del unamuniano, y fue el preámbulo al ennoblecimiento de las clases populares y trabajadoras lle-
vado a cabo en los años de la II República.



por su obra en los años cincuenta y sin la metáfora del liquen no lo

habría logrado nunca.

Final (Principio)

La oportunidad de organizar estéticamente la complejidad total de

un ambiente le llegó a Manrique cuando Anasagasti le ofreció

diseñar la parrilla del hotel Fénix, en Madrid. Lo elaborado por

Manrique ya no existe. Pero por las fotografías conservadas y por

los comentarios aparecidos en prensa podemos afirmar que

Manrique delimitó espacios, modificó rasantes, interpuso pantallas

curvas, creó efectos de iluminación —con focalizaciones, indetermi-

naciones y fosforescencias— creó un mobiliario específico, instaló

objetos tridimensionales, determinó la vegetación que debía inser-

tarse en el ambiente y colgó sobre las paredes algunos de sus

monotipos. Uno de los tres murales, de figuras lineales muy esque-

máticas, representaba una escena de caza al modo de los abrigos

rocosos neolíticos. La otra escena, titulada Toilette en el campo, uti-

lizaba, con un cromatismo muy intenso, los recursos de su pintura

de formas geométricas interseccionadas en apariencia abstractas.

Dados los temas de los murales, el aspecto del mobiliario y la sen-

sación global del ambiente, Manrique creó un confortable y ameno
habitáculo; una placentera cueva, una deleitable oquedad, donde

lo primitivo y lo sofisticado se daban la mano en una relación orgá-

nica, fluida que no sólo pareciera conveniente sino natural. Aquí

estaba en síntesis toda la sensibilidad creadora del Manrique de

los años cincuenta. Y aquí estaba así mismo todo el Manrique que

habría de conquistar el futuro.

Lo que resulta sorprendente, al calibrar las fuentes de inspiración

del artista, es que Manrique no pudo haber visto o vivido espacios

como éste. Probablemente no existían ni en Lanzarote ni en Gran

Canaria y, de existir entonces en Madrid, cosa que podría ser pues-

ta en duda, el artista probablemente no habría podido tener acce-

so a ellos. Manrique pudo inspirarse en revistas de arquitectura

especializadas o no. Pudo entrever puestas en escena semejantes

en algunas producciones cinematográficas norteamericanas o fran-

cesas. Pero lo que en la parrilla del hotel Fénix realizó Manrique

fue fruto de la proyección del imaginario estético que el artista

había venido fraguando años atrás, del muralismo a la captación

estética de lo telúrico.

También resulta significativo que poco antes de que Manrique 

desarrollara su actividad como proyectista de espacios, el mundo

de la industria, de la arquitectura y del diseño francés lanzara la

noción de el arte de habitar, refiriéndose con ello, en una extensión

de un conocido principio lecorbuseriano, no sólo a las determina-

ciones estéticas de la arquitectura sino a la relación completa del

individuo con un entorno en el que la correspondencia de las artes

se pone al servicio de la vida diaria y de la sensación del existir.

Tampoco deja de ser significativo que cuando los historiadores del

arte hacen recuento, estiman la historia de lo moderno desde la

prevalencia de los objetos asimilables a la noción de pintura o a la

de escultura y sólo desbordan este marco en dos momentos: en los

años treinta y en los años cincuenta, pues parece que en ambos

momentos la identidad de lo artístico es más preclara si las activi-

dades relacionadas con el diseño gráfico e industrial, con la arqui-

tectura de masas y con los espacios públicos, entran también por

derecho propio en el juego de las valoraciones.

Manrique vivió esta circunstancia de los años cincuenta. La vivió ple-

namente. Y la vivió plenamente no porque se lo impusiera a sí
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Manrique junto a su escultura para la Parrilla del hotel Fénix, Madrid, 1955.



mismo sino porque su temperamento como creador así se lo recla-

maba. Manrique pensaba que el tradicional sombrero de paja de las

campesinas lanzaroteñas parecía un diseño de Schiaparelli54. En

Manrique nunca existieron insalvables diferencias de categoría esté-

tica entre lo proveniente de la alta y la baja cultura, entre el produc-

to de élite y la artesanía, entre la actividad del artista como

intelectual y la actividad del artista como diseñador y decorador. A

todo este conjunto de dualidades no antagónicas sino todo lo contra-

rio, Manrique hubo de sumar la que une arte y naturaleza. Lo hizo en

los años cincuenta. En los años cincuenta, Manrique, en plena madu-

rez personal, encontró el escenario y las referencias adecuadas no

sólo para crecer exponencialmente como artista sino para poder

advertir que entre los diversos aspectos de su propia sensibilidad no

existían contradicciones. En los años cincuenta, Manrique aprendió a

desarrollar sus intereses artísticos por encima de las contingencias

epocales; aprendió a entender, en profundidad, la entidad estética

de su isla hasta convertirla en su propia identidad como artista. En

los años cincuenta, Manrique aprendió que la actividad del creador

plástico podía extenderse de los soportes bidimensionales a los

ambientes habitables. Manrique ató todos los cabos sueltos, reunió

en un solo haz sus varias polaridades creativas y, al año siguiente de

realizar la parrilla del hotel Fénix y de desarrollar cumplidamente la

metáfora del liquen y la captación estética de lo telúrico lanzaroteño,

al año siguiente de todo esto, Manrique, desde la prensa local, recla-

mó que se interviniera artísticamente en los Jameos del Agua55. Aquí

comenzó todo. Aunque las cosas nunca ocurren de inmediato, aquí

comenzó todo. En los años cincuenta, César Manrique desarrolló una

obra creativa singular y, al mismo tiempo, como quien acumula fre-

áticamente una fuente destinada a manar en el futuro con abundan-

cia, en los años cincuenta, César Manrique acrisoló en su interior

todos los elementos que habrían de guiar el sentido de sus realiza-

ciones de armonía vital entre arte y naturaleza.
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54 Manrique afirma esto, lo cual es sin duda cierto, en la revista Teresa, número 64, abril de 1959.

55 En Antena, Arrecife, Falange.




